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Вместо предисловия 

 
Не  гуди! 
Как всегда, не сразу понимаю, что моя супруга обращается 

именно ко мне. Конечно, ее можно понять. Время от времени я 
перестаю контролировать себя, и окружающие вдруг начинают 
слышать то, что непрерывно звучит во мне – музыку. 

К  сожалению, это – постоянно  повторяющийся фрагмент 
понравившейся мне мелодии. Это может быть мелодия из филь-
ма, концерта, телевизионной передачи, музыкального клипа  или  
просто мелодия, востребованная из глубин памяти.                                  

Почему фрагмент? Потому, что в каждой такой мелодии 
есть особая изюминка, из-за которой я и выделяю ее, мелодию, 
из множества прочих. Поэтому этот фрагмент и не может быть 
больше, чем эта самая изюминка. 

Я сознаю, что это "гудение" может вызвать неудовольст-
вие. И я либо умолкаю, либо начинаю ворчать на такое непони-
мание, но затем все равно умолкаю. Правда, это совсем не зна-
чит, что умолкает мой внутренний голос. Да, есть еще и такой. 
Этот голос звучит практически постоянно, и  ничего я с ним по-
делать не могу, да и не хочу. Наверное, это позволяет создавать 
и свои собственные мелодии и воспринимать новые, вновь ус-
лышанные, просеивать и пропускать их через себя, получая ог-
ромнейшее удовлетворение. 

Могу сказать наверняка, "мурлыкать", "гудеть", что-то  на-
певать, хотя бы про себя, я вынужден буду прекратить лишь по 
одной причине. Вы догадались, конечно, по какой. Ну, с фина-
лом, кажется, разобрались. А как же все началось, когда  же был  
запущен этот "вечный" (увы,  не вечный) музыкальный двига-
тель? 

Попытаюсь вспомнить, как все это было... 
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Все еще впереди… 
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Музыка детства 
 

Думаю, музыка вошла в мою жизнь сразу после рождения, 
а, может быть, это случилось гораздо раньше. В любом случае к 
этому все и шло. В первую очередь это, конечно, наследствен-
ность. Моя Мама, Ольга Александровна, большая певунья, в мо-
лодости хотела стать артисткой. Я не случайно назвал именно 
это слово. Не просто актрисой, а артисткой, сочетающей в себе 
многие достоинства синтетической, как раньше говорили, ак-
трисы. 

Она играла в самодеятельном театре (Горе от ума и др.), 
прекрасно пела и танцевала. Но семейные обстоятельства не  
позволили ей выбрать для себя такой жизненный путь. Она была 
старшей в многодетной семье при рано ушедшей из жизни мате-
ри, моей бабушки. Обладая прекрасным слухом и голосом, Мама 
до сих пор помнит и поет много старых замечательных песен и 
романсов, как под мой аккомпанемент, так и при встречах со 
своими старыми подругами и родственницами. 

У моего отца был не менее хороший слух и приятный ба-
ритон (у меня очень похожий голос). В его многодетной семье  
музыка тоже была не на последнем месте. 

У них был свой музыкальный ансамбль: братья играли на 
гитаре,  мандолине, балалайке. Первое время отец хотел научить  
меня играть на мандолине или домре, но, в конце концов, в 12 
лет купил мне первую в моей жизни  гитару. Что из этого полу-
чилось, многие уже знают, а остальные узнают из последующих 
глав. 

Первые мои музыкальные опыты относятся, скорее всего, 
к праздничным выступлениям у новогодней елки или к дням, 
когда у нас  дома  собирались  гости. Эти свои опыты я, конечно, 
не помню, хотя все родители любят поднимать своих отпрысков 
на табуретки, с которых они читают стихи и поют песни. 

 По воспоминаниям моих родителей  стихи – были, песни – 
возможно. По крайней мере, это были первые мои публичные 
выступления, пусть даже и не музыкальные. 
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Первый мой выход на публику,  который я сам помню, со-
стоялся в неполные 7 лет. Тогда я уже был учеником 1-го класса 
средней московской  школы.  В  начале учебного года ко мне, не 
знаю уж почему, подошла пионервожатая, и спросила, могу ли я 
что-нибудь спеть или прочитать. Я  вызвался петь, так как уже 
выступал однажды с сольным номером (песней) летом в детском 
саду ("Ах, ручей, чей ты, чей? Я от снега и лучей, я бегу, я сме-
юсь, я сейчас с другим сольюсь"). Так что, по большому счету 
это школьное выступление было не самым первым публичным. 

Таким образом, я с самого детства проявлял склонность к  
музыке. Чувствуя это, мои родители пытались что-то сделать в  
этом направлении: собирались купить пианино, отдать меня в 
музыкальную школу. О попытках привлечь меня к струнным 
инструментам я уже говорил.   

Но по каким-то неизвестным причинам все эти возможно-
сти так и не были реализованы, и я на всю жизнь остался само-
учкой и без музыкального образования. Жалею ли я об этом?   
Не знаю, может быть. С годами я почувствовал в себе некую 
"музыкальную силу", наряду с отсутствием того самого образо-
вания. 

Детские годы шли своим чередом. Очень хорошо помню  
выступления с младшим братом Николаем перед нашими родст-
венниками во время  праздничных встреч. Мы  лицедействовали, 
пели песни и фрагменты песен из мультфильмов и телепередач.  
Чего стоит только песня сорняков из мультфильма "Чудесница" 
("Нас нигде не сеяли, не жали, ха-ха, эх!").                      

Вспоминая эти выступления, я ловлю себя на мысли, что 
выступал здесь и в качестве режиссера-постановщика всех на-
ших номеров. 

В школе я занимался в хоре, что дало мне много в  плане 
музыкального образования, понимания многоголосья при ис-
полнении музыкальных произведений сразу несколькими ис-
полнителями. 
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Эти занятия продолжались и  летом в пионерских лагерях, 
где я принимал активное участие в самодеятельности, в том чис-
ле и драматической.                                     

Я с восторгом и удовольствием слушал застольные песни 
моих родных на юбилеях и праздничных встречах. Старинные 
песни и романсы  Лещенко, Козина, Вертинского, Юрьевой, на-
родные песни в исполнении моих близких и знакомых оставили  
неизгладимый след в моей детской душе. Забегая вперед, скажу,  
что когда я учился играть на гитаре, опыт аккомпанирования  
поющим эти песни переоценить невозможно. 

Я разучивал эти песни, подпевал родителям и гостям, по-
дыгрывая себе на гитаре. И часто в дальнейшем удивлял друзей  
и знакомых знанием этого старинного музыкального материала. 
Но главное, все это развивало мой музыкальный слух и музы-
кальный вкус, давало возможность оценивать новые музыкаль-
ные направления, которые смело шли на смену музыке 30-40 
годов. 

Поворотным пунктом в моей судьбе стала покупка моим 
отцом, Павлом Ивановичем, для меня гитары. Это случилось,  
когда мне исполнилось 12 лет. Но до настоящего перелома в мо-
ей музыкальной судьбе было еще, ох, как далеко. 
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Кинотеатр “Ангара”. 1966 г. 
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Первые опыты 

 
 
Может быть, я сам себе противоречу, но покупка гитары 

мало что изменила в моем образе жизни. Конечно, я иногда брал 
ее в руки, перебирал струны, слушал отца, вспоминающего свой   
домашний ансамбль. Но на этом все и заканчивалось. Научить 
меня игре на гитаре отец не мог – он сам играл в молодости на 
мандолине. 

Других учителей рядом не было, и моя гитара большую  
часть времени безмолвствовала. Но школьная и семейная  жизнь 
продолжались, продолжалось и накопление музыкальных впе-
чатлений. Крутились старые пластинки на патефоне, новые – на 
радиоле, еще позже гибкие пластинки на "костях" и, наконец,  
магнитофонные записи. Но вернемся в школу. 

Заканчиваются 9 год учебы, работа и практика на заводе 
"Чайка" (электроцех, микромоторчики), занятия в математиче-
ском кружке у школьного учителя математики, Калабина Игоря 
Константиновича. И вот, он приглашает меня вместе со своим 
классом в летнюю поездку в Ленинград и Прибалтику. 

Я, как и двое моих друзей, Володя Ширяев и Валера Лавы-
гин не были учениками его класса. Из этого класса в поездку по-
ехали только девочки, так что вместе с Игорем Константинови-
чем нас было четверо мужчин. Эта поездка стала переломной в  
моей жизненной  судьбе, в том числе и  музыкальной. Но все по 
порядку. 

Поездка наша была просто замечательная. Две недели в 
Ленинграде, затем – Таллинн, Рига, Вильнюс и, наконец, первый 
мой водный поход по Игналинским озерам. 

В этом походе с нами была и турбазовская гитара, на кото-
рой, правда, никто много, серьезно и толком не играл. Брал ее в 
руки наш инструктор, немного поигрывал Валера Лавыгин – у 
него к этому моменту дома тоже была гитара. 
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Несмотря на это, все равно у костра звучали песни. Про-
должали они звучать и во время водного пути. 

Все эти музыкальные репетиции были не случайны. Каж-
дая группа, вернувшаяся из похода, должна была дать концерт 
на турбазовской сцене. И такой концерт нами был дан. 

Конечно, наши девчонки пели здорово, многие из них за-
нимались и в музыкальных школах, и музыкой на дому. Мы, 
мальчишки, в меру своих возможностей, тоже подпевали разу-
ченные и отрепетированные в походе песни. Эти песни звучали 
на несколько голосов, присутствовали  и постановочные элемен-
ты. Все это дало повод местному аккордеонисту, Шолому Мои-
сеевичу, назвать наше выступление самым профессиональным 
из тех, что он слышал на турбазе. Позже, по возвращении в Мо-
скву, мы повторили этот концерт перед школьной  аудиторией и 
с большим успехом. Но к тому времени я уже стал учеником то-
го самого 11 класса, классным руководителем которого был Ка-
лабин И.К. 

Хоть это и не относится к теме нашего повествования, но 
переход из 9 класса в этот 11-й не был таким уж простым. 

Во-первых, Игорю Константиновичу пришлось долго пре-
одолевать сопротивление школьной администрации, а скорее 
всего, более высокого начальства. Во-вторых, мне, Володе Ши-
ряеву и еще одному нашему другу, Боре Гаврилову, пришлось 
многое досдавать в процессе учебы в этом последнем для тех 
времен 11-ом классе средней школы. 

Но самое главное, я встретился в этом классе со своим 
первым учителем игры на гитаре. По сему, представляю его 
полностью – Сафонов Владимир Иванович. Вот, наконец, я в 
своих многочисленных воспоминаниях добрался и до Володи.  

Уже тогда, в школьные годы, чувствовалось, что это – не-
заурядная личность. Проявилось это и в музыке. Не обладая, так 
сказать, абсолютным слухом, он с упоением занимался гитарной 
музыкой, самым трудным ее разделом – классическим, с исполь-
зованием сложных технических приемов. 
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Несмотря ни на что и, не стесняясь своего голоса, он смело 
брал в руки гитару и пел. Пел песни своего репертуара. 

Как только я появился в этом классе, Володя подошел ко  
мне и спросил о гитаре, посмотрел на мои пальцы и похвалил их 
за "мясистость" (вот, такие физиологические подробности). 

Так начались мои гитарные "университеты". 
Вся учеба шла в рамках организованного нами ансамбля 

"Черные лебеди". В его состав входили: Володя Сафонов, Боря 
Гаврилов, Валера Лавыгин и я – три гитары и баян, на котором 
играл Борис. Он учился в музыкальной школе по этому классу и  
в нашей команде был самым музыкально образованным.  

Наши музыкальные занятия начались с баянной народной 
музыки, под которую я учился игре на гитаре. Началось все с 
двух первых аккордов, которые нужно было научиться брать по-
очередно, успевая за простой незамысловатой мелодией. Так 
тренировались пальцы, набивались мозоли, несмотря на то, что 
на гитарах были натянуты нейлоновые струны. 

То ли мы были такими талантливыми, то ли наши учителя 
замечательно нас учили, но уже к Новому году в репертуаре на-
шего ансамбля было несколько номеров. 

Во время этих выступлений участие в них принимал и Во-
лодя Ширяев, игравший на маракасах. Звучало все это довольно 
профессионально – следствие многочасовых репетиций. 

Иногда я выступал в качестве солиста-вокалиста без гита-
ры. Нами исполнялись твистовые композиции, разучиваемые с 
пластинок, в том числе и "на костях".  

Моя учеба шла настолько быстро, что вскоре я сам начал 
подбирать гитарные аккорды к песням и романсам, чем очень  
удивил своего учителя. Видно весь музыкальный багаж детства  
рвался наружу и ему был дан достойный выход. Я  все больше и 
больше становился, так сказать, лидером нашей группы. Правда, 
этого я тогда еще не понимал. 
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Кроме выступлений нашего ансамбля мне запомнилось  
участие в школьной игре "КВН" среди старших классов. Мы,  
конечно, победили, и не последнюю роль в этом успехе сыграло 
участие членов группы "Черные лебеди"  в КВН-овской команде 
нашего класса. 

В это же время я, кажется, начал интересоваться и автор-
ской песней, хотя этого термина тогда я еще не знал, но Влади-
мир Высоцкий уже сочинял и пел свои песни.  

Удивительно все-таки, что к этому времени (конец 1965,  
начало 1966) меня уже потянуло на сочинительство. Только-
только освоивший первый в своей  жизни музыкальный инстру-
мент, я набрался наглости взять в руки гитару и сборник стихов 
Сергея Наровчатова и “сообразил” первую в своей жизни песню 
– "Эллада".  Конечно, она была не ахти какая, но она дорога мне 
как самая первая в мои новые времена. Почему я делаю это 
уточнение? 

В детстве я, оказывается, не только любил музыку, но и 
уже "играл словами". В 10-11 лет из-под моих рук вышло первое 
сочинение – песня о Первомае. Сейчас уже почти забытая, она 
исполнялась мною на Даниловском валу, где мы проживали всей 
семьей до 1962 г. Песню эту, в ритме марша, я попытаюсь сей-
час вспомнить, ну хотя бы ее фрагменты:    

                                             
      Первое Мая – праздник весны,    
      Праздник народа, праздник страны.   
      Первое Мая – ликует народ,   
      Празднично в городе, город цветет.   
       ..................................     
       Вдруг раздается праздничный салют. 
   
       После салюта расходятся люди,      
       Все спят – на небе звезды горят. 
 
                               *      *      *  
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Вот такие первые опыты молодого глупого мальчика, ко-
торый и не предполагал, что это станет частью его жизни, важ-
ной частью, даст возможность пусть не профессионально, но 
проявить себя (смею на это надеяться) в замечательном виде ис-
кусства – музыке. 
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Адлер. Веселое. 1966 г. 
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"Даешь песни" 
 
 

Подходили к концу школьные годы, близились выпускные, 
а за ними и вступительные экзамены в институт. 

Мое увлечение гитарой перерастало в страсть. Я почти не 
выпускал гитары из рук, исключая конечно часы занятий и под-
готовку к экзаменам. Этот, 1966 г. и несколько последующих 
заложили основной фундамент в мою гитарную подготовку.      
В эти годы я соприкоснулся и с классической гитарной музыкой. 
Занимаясь в кружках, я разучивал этюды, тренировал свою тех-
нику и изучал нотную грамоту. Последнему, правда, в кружке не 
учили, и я даже не помню, откуда я ее мог узнать. Скорее всего,  
это следствие общения с Володей Сафоновым и собственное  
большое желание научиться играть на гитаре хорошо. 

Выпускные экзамены в школе плавно перетекли во всту-
пительные экзамены в институт. Практически всем классом мы 
сдавали экзамены на вечернее отделение пединститута под ру-
ководством нашего незабвенного Игоря Константиновича Кала-
бина. И все "черные лебеди" принимали в этом самое активное 
участие. 

Поступили все! Но вечернее отделение предполагало од-
новременно и работу на школьном заводе "Чайка", куда мы и 
были зачислены. Впереди нас ждали неизведанные жизненные 
пути, а меня непредсказуемые  музыкальные дороги. А пока мы 
собирались в гораздо более определенную поездку – на Юг, в 
Адлер, на станцию Веселое, в молочно-овощной совхоз. 

 
               

*       *       * 
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Впервые, та самая первая гитара, подарок отца, выезжает 
со мной так далеко от Москвы. Внешний вид ее претерпел изме-
нения. На передней деке красуется специально приклеенное бе-
лое крылышко (дань моде на электрогитары) и закрашенные бе-
лой краской, помеченные точками лады на грифе гитары.         
От этого ее звучание не стало ни лучше, ни хуже, но можно же 
немного "повоображать". 

Добирались мы до места теплоходом и поездом. Какие-
либо дорожные эпизоды, связанные с гитарой, мне не запомни-
лись. На месте же, в те моменты, когда мы не работали в поле,  
не купались в море, не бегали по рынкам и павильонам, я не  
выпускал гитары из рук. Юношеские увлечения и влюбленность 
подталкивали меня к тому, чтобы сочинять стихи и писать пес-
ни. Но не хватало какого-то толчка. И вот в руки мне попался 
журнал "Огонек",  который я лениво перелистывал, сидя на рас-
кладушке под голубым южным небом. 

На глаза мне попались стихи, на  которые я бы не обратил  
внимания, если бы среди строк не обнаружилось упоминание о 
некой "девушке русой, которая возле меня". Я никак не мог 
пройти мимо этих словосочетаний, поскольку был в то время 
увлечен девушкой именно с такими волосами. 

В будущем мне еще не раз посчастливилось влюбляться 
именно в таких девушек. Как известно, все закончилось женить-
бой также на русой девушке. Но вернемся к стихотворению. 

Автора я, конечно, не запомнил, а в стихах было много, с 
моей точки зрения, лишнего и ненужного. И я с увлечением на-
чал править чужие строки. Я выбросил почти все, исключая ес-
тественно меня заинтересовавшее. Волей-неволей мне пришлось 
сочинять свой вариант. И это были мои первые поэтические 
строки этого моего нового времени. 

Песни 1966-1972 годов, а их было очень много, и мы еще к 
ним вернемся, с позиций сегодняшних были не столь хороши и 
оригинальны. 
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Много в них было от популярных эстрадных песен тех лет 
(Арно Бабаджанян и др.). Стихотворная составляющая этих пе-
сен, если говорить о моих стихах, тоже оставляла желать лучше-
го. Но в эти годы из меня бил просто фонтан творческой энер-
гии. Я осваивал новое для себя музыкально-поэтическое про-
странство и искал свои пути в авторской песне. 

Добавлю, что песни этих лет никак мною не квалифициро-
вались, не фиксировался момент их создания и первого показа 
на публике. Тогда я еще не предполагал вести точный учет сво-
ему "творческому наследию", поэтому отнесение песен этого 
периода к определенному году условно, исключая, ту, о которой 
я продолжу рассказ. 

Итак, песня была написана и впервые исполнена на публи-
ке. Случилось это, как мне кажется, на одном из дней рождения,  
которые мы справляли в летних поездках. Можно понять мое  
волнение и смущение, тем более что, я выдал ее полностью за  
свою. Конечно, в этом был свой резон. Но в дальнейшем, эта са-
мая причина вынудила меня забыть об этой песне, и в первых  
списках моих песен ее не было. 

Мне кажется, я сделал все, чтобы память о ней стерлась.  
Но песни, как говорится, не умирают. И через много-много лет 
удивительным образом песня получила свое второе рождение. 
Но об этом будет рассказано чуть позже. 

 Пока же успешный, как мне казалось, опыт создания пер-
вой песни вдохновил меня. Мне понравилось писать стихи к 
своим песням, и была создана еще одна известная песня "Если  
бы мог я рисовать", которой была уготована сравнительно дол-
гая жизнь. 

Так начиналась моя настоящая творческая деятельность.  
Заканчивалось лето, впереди нас ждала трудовая жизнь – работа 
и учеба одновременно. Но какое, же это было замечательное 
время – наши молодые незабываемые годы. 
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“У леса на опушке…”
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"Песенный обвал" 

 
 В связи с "окончанием и поступлением" я получил в пода-

рок от родителей дорогой современный магнитофон "Комета".  
Эта покупка имела большое значение, как для изучения попу-
лярных музыкальных записей, так и для освоения нового песен-
ного авторского пространства. 

Записи Визбора, Окуджавы и Высоцкого многому научили 
меня и дали образцы, к которым можно было стремиться. Благо-
даря магнитофону я впервые услышал себя со стороны, записав 
несколько своих песен на пленку. Появилась возможность от-
корректировать замеченные недостатки. 

Особенно популярен у нас был Владимир Высоцкий со 
своими шуточными песнями и песнями из кинофильма "Верти-
каль". Тогда мало кто еще знал об основателе понятия "автор-
ская песня", так, что мы с друзьями несли в массы его творчест-
во через записи и собственное исполнение. Тогда я еще пел 
очень много песен Высоцкого, наверное, по молодости, по наив-
ности, наконец, по наглости. 

По тем же самым причинам я стал писать и свои собствен-
ные песни. И эти произведения стали выходить из-под "моего 
пера и струн" в огромном количестве. Я сам не ожидал, что гря-
дет настоящий песенный обвал. За 1965-1972 годы было написа-
но половина всех песен, сочиненных до 2001 г. Тому есть много 
причин. 

Первые удачные опыты сочинительства, как мне кажется,  
подействовали на меня опьяняюще. Сам процесс освоения инст-
румента, определение его и моих возможностей в создании но-
вых песен – все это вызвало целый поток самых разных по сти-
лю и по качеству песен. Сыграли свою роль и моя молодость, и  
юношеская влюбленность, и наличие предмета обожания. Все 
мои радости и переживания, так или  иначе, нашли отражение в 
этих первых песнях. 
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Эти песни – самые разные. Есть слабенькие, есть получше, 
но все они мне очень дороги. В эти первые годы я много песен 
сочинял на собственные слова, таких около двух третей. Изредка 
тексты получались более или менее приличными. То же самое 
можно сказать и о мелодиях. 

Этот песенный обвал наступил как-то сразу, неожиданно 
для меня. Песни рождались быстро, не было времени доводить 
их до кондиции. Но некоторые из этих песен, лучшие песни тех 
лет, остались в моем репертуаре до сих пор. 

Я уже говорил, что песни 1966-1970 годов не всегда можно 
четко датировать, поэтому при рассказе о песнях этих лет я не 
буду всегда указывать точное время их создания. О самых пер-
вых песнях я уже рассказывал, так что перейду к следующим.  

Песня "Остров  Романтики" на слова Эдуарда Асадова бы-
ла написана в 1966 г. (осень-зима). Привлекло меня в этих сло-
вах что-то от походных туристических песен. Незамысловатый 
мотив, хороший ритм и прекрасные слова подарили этой песне 
долгую жизнь. 

После этого была написана еще одна песня – "Мечтате-
лям", как продолжение предыдущей, но на мои собственные 
слова, а также песня "Дороги", схожая по музыкальной теме с  
"Мечтателями". Увы, эти  песни постепенно уходят в прошлое и 
забываются. 

Когда я стал писать слова к своим песням, мне сразу захо-
телось написать собственную, походную. "Остров Романтики" 
не подходил полностью под эту тему. Но видно этот тип песен 
не  так уж и прост, и мне свою собственную такую песню при-
шлось ждать несколько лет. 

Песня "Походы 1" ("Поезд нас куда-то мчит") вобрала в 
себя первый игналинский поход 1965 г., чусовской поход и пу-
тешествие по дельте Волги 1967 г. Мне кажется,  песня  получи-
лась искренняя, поэтому она изредка, но исполняется. 
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Еще одна песня тех лет, "Страна Грина", живет до сих пор. 
Она сразу понравилась моим друзьям. Слова, написанные мной, 
очень быстро были разучены, и песню пели почти все без ис-
ключения до тех пор, пока судьба и время не разбросали нас. 

Большое количество песен, в большинстве  своем с моими 
текстами, остались только на бумаге. Я их не пою, разве только  
что для магнитофонных записей.  

Это – моя память, мои детища, мои юность и смелость.  
Вот эти  песни: "Маленькое фото", "Снегурочка", "Планета 

юных", "Увези меня", "Быть любимой", "Поздняя зима", "Стру-
ны на гитаре", "Время", "Это мы поем для Вас". 

Из всех вышеперечисленных только последние две я из-
редка вспоминаю и исполняю. 

В эти годы начал складываться своеобразный цикл песен 
на слова известного русского поэта-воронежца, А.В. Кольцова.  
Как-то сразу получилось, что песни, писавшиеся на эти слова, 
очень хорошо звучали под гитару. Причина видимо в том, что 
стихотворения Кольцова чаще всего называются песнями. 

Так были написаны: "Кольцо", "Молодец  удалый",  "Ты не 
пой, соловей", "Молодая жница". 

Интересная история произошла с последней песней. 
Каким-то образом в последующие годы она исчезла из 

списков моих песен (просьба не путать с историей песни о "де-
вушке русой"). И где-то уже в конце 80-х годов, когда я записы-
вал свою первую кассету и уточнял список своих песен и их тек-
сты, в сборнике А.В. Кольцова я натолкнулся на стихотворение 
"Молодая жница" и песня была реанимирована. Чего только не  
случается в жизни песен. 

Еще одна, наверное, самая моя знаменитая песня этих лет, 
появилась на свет очень загадочным образом. 

Сразу скажу, что песня не была посвящена никому кон-
кретно и своим рождением никому определенно не была обязана  
(среди моих друзей есть на этот счет определенные заблужде-
ния). Я говорю о песне "Милая моя, нежность", хотя поклонники 
этой песни называют ее просто "Нежность". 
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Я совершенно не помню, как она создавалась. Боюсь, что  
условный, 1969 г. ее рождения не точен. Возможно, она очень 
долго скрывалась мною от слушателей. Но многие мои знакомые 
услышали ее, как новую, неизвестную, гораздо позже. И еще. 
Главный рефрен этой песни – "милая моя, нежность, как я люб-
лю тебя" – мною был прочитан на обратной стороне крышки 
парты в одной из московских школ. Что это за школа и как я по-
пал туда, для меня до сих пор тайна. 

Песня, конечно, очень "милая" и "нежная" и к моему удо-
вольствию с элементами походной. 

Наверное, устав от создания собственных текстов, я решил 
полностью переключиться на какое-то время на других поэтов. 
Так были написаны песни на слова Сергея Есенина ("Королева" 
и "Колдунья") и М.Ю. Лермонтова ("Казачья колыбельная").  
Последняя мало похожа на колыбельную, она быстрая  и с жест-
ким ритмом. Песня "Колдунья", с очень сложной гармонией, с 
большим количеством сложных аккордов, все-таки иногда ис-
полняется мною. А вот песня "Королева" начисто забыта. 

Не последнюю роль в этом сыграло то обстоятельство, что 
на слова этого стихотворения была кем-то написана другая пес-
ня. Не помню, кто был композитором той второй песни, но обе 
мелодии были очень похожи. Все-таки слова каким-то образом 
влияют на композитора, и,  наверное, уже  в них самих заложена 
своеобразная музыка. 

Несмотря на отдельные "проколы", в целом песни конца 
этого первого периода уже не такие простые (музыка) и наивные 
(слова), как самые первые. 

Кстати, тексты я стал писать реже, а над музыкой стал ра-
ботать более тщательно. В эти же годы были написаны две пес-
ни на слова советских поэтесс Елены Серовой и Светланы Мо-
левой: "Без нас и с нами" и "Лес да  поле".  Еще  об  одной песне 
мне хотелось бы  рассказать подробнее. 
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Было время, когда песня "Тайна словаря" была моей самой 
любимой. Я начал ее сочинять летом, в походе 1970 г., закончил 
уже зимой и посвятил ее одной из участниц того похода, зашиф-
ровав ее имя в тексте песни. Расшифровал я его только спустя 
много лет на юбилейном вечере, посвященном ее ...летию. 

Закончить эту главу я хочу неоконченной песней 1971 г.  – 
"Походы II" ("Ветер шелестит в листьях"). Первые два куплета  
получились довольно приличными, но мне не хватило поэтиче-
ских сил продолжить эту песню, хотя имеются несколько сла-
беньких куплетов, о которых не стоит говорить. 

 
                              *        *        *   
                                                              
Итак, закончился период "песенного обвала". Впереди ме-

ня ждали служба в Армии, женитьба, рождение сына. А кроме 
этого, "беспесенное", "малопесенное" и, наконец, время зрело-
сти, возможно и музыкальной. 
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Игналина, 1989 г. 
 

  27 

Песни и путешествия 
 

Ну, какие же могут быть путешествия без гитары и без пе-
сен! О самой первой поездке в Адлер я уже рассказывал. Сле-
дующее большое путешествие состоялось в 1967 г. и по насы-
щенности не уступало 1965 г. (Ленинград, Прибалтика).  

Лодочный поход по р. Чусовой на Урале, путешествие на 
теплоходе из Перми до Астрахани и снова лодочный поход в 
дельте Волги – вот таким был маршрут путешествия 1967 г.       
И впервые со мной в походе была моя гитара и мои песни.   

Чусовая, правда, мало способствовала игре и пению. 
Дождливая, с комарами и мошкой погода, сложный тогда для 
нас маршрут предоставляли мало возможностей для музициро-
вания. Иное дело – путешествие на теплоходе. Вот уж где я и все 
мы вместе разгулялись на Камско-Волжском просторе. 

В трюмной каюте, под мерный шелест волн, испарения 
рома "Бакарди" и дым кубинских сигар мы много пели, хулига-
нили, записывались на общественный и купленный на общие 
деньги магнитофон "Романтик". Особенно запомнилась наша 
запись песни Высоцкого "...На Петровском, на базаре...". 

Писал я сюда и свои собственные песни вперемежку с из-
вестными, популярными. Продолжали мы эти "игры" и на турба-
зе в Астрахани, и в походе по волжским протокам. 

    
   
                      Небольшое отступление  
    
Меня часто спрашивают, как это я помню всякие подроб-

ности событий, так сильно растянутых во времени? Или, быть 
может, я использую свои дневниковые  записи, сделанные в те 
годы? 

Небольшое количество дневниковых записей, относящих-
ся к водным путешествиям – вот все, чем я располагаю. Осталь-
ное – это, наверное, моя хорошая память, но, скорее всего, виной 
тому яркое впечатление от всего мною увиденного. 
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Спасибо судьбе  и  многим моим друзьям и коллегам за эти 
ни с чем несравнимые часы, минуты и мгновения. 

 
*       *       * 

    
В августе 1968 г. мне посчастливилось отдыхать в Абха-

зии, в селе Лидзава, что под Пицундой.  
Вместе с И.К. Калабиным, Володей Ширяевым и большой 

группой наших девушек мы снимали помещение у местных жи-
телей по фамилии Убилава. К нашим  хозяевам  спустя  несколь-
ко дней приехали молодые ребята местных национальностей,  
студенты, приблизительно нашего возраста. И вот тут я впервые 
вживую услышал многоголосое пение в исполнении этих ребят. 
Это произвело на меня неизгладимое впечатление. Я навсегда 
полюбил эту музыку и с тех пор не могу без волнения слушать  
такое пение. Я не остался в долгу и показал, чему я научился за 
эти годы, играя на гитаре. 

В дальнейшем я приезжал в этот дом еще несколько раз.  
Повзрослевшие дети хозяев, их новые родственники и их дети  
стали моими новыми  слушателями.  На этот раз я выступал уже 
с новой программой. 

Песни пелись и в застолье, и во дворе, и на балконе. Мне 
кажется, мои песни были небезразличны слушателям, а мне нра-
вились сами слушатели и эти южные вечера. 

Вернемся снова к походной  жизни. В 1969 г. я вновь ока-
зался в Игналине. Вдвоем с Володей Ширяевым, но без гитары 
мы заново осваивали озерные маршруты и готовились к новой 
поездке, которая состоялась на следующий год. 

На это раз нас было девятеро плюс гитара. В каком-то 
смысле это был звездный час моего инструмента. Я постоянно 
пел у костра, пел в дороге, пел на маршруте, пели все мои спут-
ники, думаю, пел и мой брат Николай, который впервые в свои 
неполные 17 лет путешествовал по нашим с ним Игналинским 
озерам. 
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Впервые под мою гитару танцевали здесь у костра мои 
друзья. Жаль, что по известной причине я не смог принять уча-
стие в этих танцах. 

Было и еще одно приключение с моей гитарой, настолько  
удивительное, что я и сейчас не могу поверить в то, что про-
изошло. 

Однажды вечером к нашей стоянке подошла моторная  
лодка с молодыми людьми, которые представились работниками  
турбазы. Они попросили на один день мою гитару, уж и не пом-
ню зачем. Я после некоторых колебаний почему-то ее отдал и...  
ничего страшного не произошло. Гитара вернулась к своему  
владельцу целой и невредимой, и служила мне верой  и правдой  
еще более года. Почему так мало? Об этом рассказ особый. 

Нынешнее же чудесное путешествие осталось в памяти у 
всех, как прекрасная, замечательная поездка, под аккомпанемент 
старенькой гитары в руках молодого еще гитариста. 

Следующий, 1971 г. ознаменовался первым  моим  водным  
походом на плотах по реке Чусовой. 

Нашу троицу на двух плотах постоянно сопровождали, до-
гоняя и обгоняя, туристические лодочные группы с турбазы Ко-
уровка. Когда-то и мы, в 1967 г., участвовали в таком походе. 

Первая половина пути никак не способствовала игре на ги-
таре. Приходилось приспосабливаться и к новому виду водного  
транспорта и терпеть скверную, очень дождливую погоду. Когда 
же все понемногу наладилось, я на своем маленьком плоту на  
спокойных участках реки позволял себе брать в руки гитару. 
Эхо от береговых скал подпевало мне, нисколько не мешая. 

Когда наши маршруты с туристами пересекались, а стоян-
ки наши располагались неподалеку, мы навещали эти группы и 
конечно брали с собой гитару. На последней такой стоянке, по-
сле которой мы пустили наши плоты в автономное  плавание,  
мы приняли участие в грандиозном музыкальном вечере у кост-
ра. К сожалению, моя гитара не выдержала этой грандиозности и 
сломалась в самый неподходящий момент. 
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Я слишком близко подсел к жаркому костру и сначала за-
метил, что гитара постоянно  расстраивается. В один из момен-
тов, когда я ее подстраивал, вращая колки, задняя подставка от-
летела с противным звоном, и на этом концерт был закончен. 

После этого хозяева костра предлагали мне продать мою  
гитару даже в таком виде, уж и не знаю зачем. Но я почему-то 
отказался, хотя жизнь этой гитары подходила к концу. Все же 
мне жаль было расставаться с ней, моей самой первой и поэтому 
такой, дорогой гитарой. Тем более что вскоре представилась 
возможность ее починить. 

После завершения маршрута мы, но уже вдвоем с Володей  
Ширяевым, заехали к его родному деду Паше, в г. Сатку, что на 
Южном Урале. И он починил ее, приклеив эту подставку своим 
столярным способом. 

Но видно гитара уже была "не жилец", и на обратной доро-
ге в Москву в поезде гитара упала с третьей полки. Может быть, 
ничего бы и не случилось, может быть, мне удалось бы ее пой-
мать, но она упала на голову нашему собеседнику и соседу по 
вагону. 

У соседа пошла кровь, а гитара после этого еще и упала на 
пол. Подставка не отклеилась, но передняя дека треснула, и это 
уже был конец. В дальнейшем она еще некоторое время исполь-
зовалась, дребезжа и поскрипывая, до покупки новой недорогой, 
но немецкой гитары. 

Осенью же этого года нас всех призвали в армию, рассказ  
о моей службе в которой в отдельной главе.   

    
*       *       * 

    
К сожалению после возобновления моих путешествий ги-

тара все реже и реже появлялась у нашего костра. В последних 
поездках на Игналинские озера я перестал ее брать с собой.     
Причина, по всей видимости, в том, что мы перестали ездить 
большими компаниями. 
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Нас, как правило, было трое-четверо: мой брат Николай, 
сын Женя, племянник Дамир, жена Соня и я в разных сочетани-
ях. Исключение составляют два похода: по Юрюзани в 1973 г. 
сразу после демобилизации и в 1983 г. по Игналинским озерам. 
Особенно выделю последний. 

На этот раз уже с новой гитарой, с обновленным репертуа-
ром и в большой компании я всласть наигрался и напелся у ко-
стра и не только. Вершиной всего этого стал импровизирован-
ный и неожиданный концерт на озере Пакасас. О нем подробнее 
будет рассказано позже.   

    
*       *       * 

    
В заключение хочется сказать, что много было не допето у 

костра на берегах рек, озер и морей. Причины тут самые разные,  
начиная с отсутствия подходящей походной гитары и кончая 
завершением больших групповых походов. 

Но, несмотря ни на что, и этот вид музыкального творче-
ства был мною освоен, хотя до встреч на КСП дело так и не 
дошло. 

Но в этом виноват только я сам, мое, быть может, слишком 
критическое отношение к своему музыкальному делу.  

В конце концов, у каждого свой путь, своя судьба, и по 
большому счету я не о чем не жалею.  Хотя... 
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ГСВГ. Духовой оркестр. 1972 г. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  33 

Армейские мотивы 
 
Я впервые пишу о своей службе в армии, поэтому в текст 

повествования иногда будут "врываться" и армейские будни.  
Итак, я и многие мои друзья в ноябре 1971 г. были призва-

ны в армию. Вначале я попал в г. Калинин, где проводилось 
формирование групп для дальнейшего распределения по армей-
ским частям. Мне "светила" (или грозила) отправка в Группу 
Советских войск в Германии (ГСВГ). Но прежде было десяти-
дневное пребывание в этой калининской "пересылке". 

Жили мы здесь “непыльно”, были кое-какие продовольст-
венные запасы, хотя спиртное, включая все лосьоны и одеколо-
ны, было конфисковано. Но местные военнослужащие обеспе-
чивали нас за соответствующую их пониманию мзду и этим 
продуктом. Кроме этого, я и другие, играющие на гитаре при-
зывники, развлекали их и сами развлекались игрой на гитаре. 

Меня выделяли как гитариста-певца, и у меня была воз-
можность (не знаю, насколько определенная) остаться в Союзе 
(то есть в г. Калинине). Надо было бы более активно действовать  
в этом направлении, но мне,  почему-то захотелось  побывать "за  
границей". 

И я эту возможность не упустил. Не знаю, как бы все сло-
жилось, проходи я службу в родной стране, но служба в ГСВГ 
оставила в моей душе неизгладимый след. 

 
 

*       *       * 
    
 Не очень хорошо помню дорогу до границы с Германией. 

Здесь мы пересели в необычный двухэтажный поезд, который 
запомнился мне абсолютно незаметным, без толчков, отправле-
нием. Я пропущу подробности "путешествия" по Германии.       
В конце концов, мы, группа призывников, оказались в "Альтес-
лагере", где была расквартирована наша часть – артиллерийский 
полк. 
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Да, я этот свой армейский год служил в артиллерии, хотя 
ни разу не видел, как стреляют наши пушки, а вернее гаубицы. 

Досье на всех призывников, безусловно, где-то имелось, 
так как я сразу был замечен как педагог-математик и музыкант-
гитарист. 

После непродолжительного карантина я попал в батарею к 
старшему лейтенанту В.В. Лукьяненко, который собирался по-
ступать в ленинградскую военную академию. Кроме этого, как 
"большой музыкальный специалист", я был рекомендован (уже 
слышны армейские мотивы) в местный духовой оркестр, правда 
внештатный и не привилегированный, а совсем наоборот. 

    
 

*       *       * 
 
    
Со своим командиром я занимался математикой с боль-

шим удовольствием. Он время от времени "извлекал" меня из  
"обоймы" моего отделения связи (я был еще и радистом), и я 
проводил с ним репетиторские занятия. Забегая вперед, отмечу, 
что экзамен по математике он сдал на  четверку (!).  Физикой, по 
определенным причинам, мне с ним позаниматься не удалось, и 
через полгода эти наши занятия прекратились. Тем не менее, он 
все-таки поступил в Академию. 

Хочу сказать, что в отличие от моих отлучек в духовой ор-
кестр, эти уроки математики были немногочисленны. Но я все 
равно рад общению с этим красивым спортивным человеком и  
рад его поступлению в Академию. Думаю, что он уже, как ми-
нимум, генерал. 

Вы, конечно, понимаете, что в духовом оркестре мне кро-
ме как на гитаре играть было не на чем. Но без духового инст-
румента нельзя было выходить на построение в рядах оркест-
рантов. Мне в руки дали "альтушку", самый простой духовой 
инструмент и я с интересом начал его осваивать. 
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Я изучал возможности мундштука и своих губ на нем, не-
большое при этом количество кнопок на инструменте. Делал я 
это безо всякого удовольствия и по большому счету отрабатывал 
пустой номер. Основная моя задача была – крепить самодея-
тельность, по возможности играть на гитаре и петь. И я принял 
наиактивнейшее участие во всех этих действиях. 

    
 

*       *       * 
 
    
Из этих первых описаний можно сделать неправильный 

вывод о том, что в армии я только и делал, что пел, плясал, ими-
тировал игру на трубе и столовался у своего командира, загля-
дываясь на его жену. На самом деле все было, увы, не так. 

Столовался я редко, да и то первые месяцы службы. Зани-
маться "музыкой" я мог только ближе к вечеру. Но в связи с 
этим я был освобожден от такой повинности, как наряды. Это, 
правда, не относилось к нарядам вне очереди. Такие нагрузки и  
мне приходилось испытывать. Несколько раз по причине "мел-
ких" провинностей  вместе  со своим дивизионом я дежурил на  
кухне, выполняя обязанности "посудомойки". 

Эти суточные наряды я запомню на всю жизнь. Всего 
лишь часа четыре сна, остальное время всевозможная "черная" 
работа. Единственный плюс: быстрее всего дни армейской  
службы пролетают именно во время суточных дежурств. 

    
 

*       *       * 
    
Самодеятельность самодеятельностью, но в духовом орке-

стре было только два доступных мне  инструмента: альтушка и 
большой барабан. Да, мне пришлось постигать искусство игры и 
на этом большом инструменте. 



  36 

Простота этого инструмента только кажущаяся. Кроме то-
го, что его просто физически  трудно носить, особенно во время 
марширования, нужно еще и четко отбивать колотушкой "силь-
ную долю" (насколько я понимаю этот термин). Когда военные 
маршируют: левой-левой, нужно отбивать именно на эту "ле-
вую". К тому же, барабан звучит очень громко, и ошибки уда-
ряющего в него слышны немедленно.  А для иллюстрации всего 
этого я расскажу одну любопытную историю, связанную с этим 
барабаном. 

   
*       *       * 

    
На одном из торжественных построений "главным боль-

шим барабанщиком" был я. Основной барабанщик то ли забо-
лел, то ли был вызван для исполнения иных функций (кажется,  
он владел еще и одной из строительных специальностей). 

Как всегда в конце торжества состоялось прохождение 
маршем личного состава полка мимо деревянных трибун, на ко-
торых располагалось командование. В завершение торжествен-
ным строем должен был проходить и духовой оркестр. 

Я неоднократно участвовал в такого рода ходьбе, но  впер-
вые с большим барабаном. И надо же было случиться такому: 
наш старший по оркестру начал играть и маршировать с акцен-
том на правую ногу. 

Вначале я бил по барабану, не обращая  внимания на ногу 
и слушая только музыку. Потом я заметил, что ударяю не под ту 
ногу и попытался сменить свою ногу известным всем когда-либо 
маршировавшим способом, когда резким прыжком ее меняешь. 

Сразу же после этого я заметил, что иду не в ногу со свои-
ми товарищами по оркестру и снова произвел ту же операцию со 
сменой ноги. Мне кажется, что я проделал этот "фортель" не-
сколько раз подряд и, равняясь на трибуны, заметил, что на меня 
смотрят с большим удивлением. 
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Представляю, как это смотрелось со стороны. Идущий в  
оркестровом строю с большим барабаном солдат подпрыгивает,  
как бы пританцовывая. И никто из его впереди идущих коллег  
этого естественно не видит. 

Когда я позже им об этом рассказал, все очень долго смея-
лись. Тем более что обошлось все без каких-либо негативных 
последствий для музыкантов. 

 
*       *       * 

 
Я понимал, что хочешь, не хочешь, а надо осваивать игру 

на духовом инструменте. 
Во-первых, ощущаешь неловкость, когда просто держишь 

трубу и не играешь. Во-вторых, было интересно узнать, как это 
они на "этом самом с тремя кнопками" играют. И я захотел. 

Естественно, не сразу и не в полном объеме, но я начал 
изучать это искусство. Сразу скажу, что хотя этот инструмент 
(альт) и не самый главный в оркестре, и играть на нем не так уж  
и сложно по сравнению с корнетами и тенорами, он также необ-
ходим как и любой другой. 

К примеру, если играется вальс: бум, та-та, бум, та-та,      
то "та-та" как раз играют альты. "Бум", понятно, играет туба и 
бьет большой барабан. Когда играются марши, а это как вы по-
нимаете – основное, альты менее заметны, но все равно без них 
не было бы того общего фона, создаваемого духовым оркестром. 

Я так подробно рассказываю о своем новом инструменте 
потому, что для меня это было настоящим открытием новой му-
зыкальной области. 

Прежде я никак не предполагал, что мне придется не толь-
ко "гудеть", но и "дудеть в дудку", нажимая на кнопки. Первые 
полгода я наряду с "укреплением самодеятельности" худо-бедно, 
но осваивал свой альт. 
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Вначале я не понимал, как это при трех кнопках, а это все-
го восемь разных нот, я могу выдувать гораздо больше. Оказа-
лось, все дело в мундштуке, в особом способе "дудения" в него и 
в умении "играть губами". Я бы назвал этот способ "плеванием в 
мундштук". Не случайно многие трубачи часто вынимают 
мундштук и трясут его, освобождая от лишней влаги. 

Складывая особым образом губы и не нажимая на кнопки, 
можно издавать различные по тону звуки. Это, наверное, знако-
мо многим, ведь на горнах, как правило, нет кнопок. Позже мне 
удалось проверить это на практике. 

Я продолжал набираться опыта, знакомился с нотами му-
зыкальных произведений, которые исполнял наш оркестр, и по-
тихоньку втягивался в работу с духовыми инструментами. 

Я думаю,  что так бы все и  закончилось  ничем в моих от-
ношениях с альтушкой, если бы не один случай. 

 
 

*       *       * 
 
    
Рядом с нашим артиллерийским  полком был расквартиро-

ван  пехотный. И уж у них там конечно был большой солидный 
духовой оркестр. Он был профессиональным: состоял из про-
фессионалов и, в отличие от нашего, был освобожденным. 

То есть, они занимались во время службы только этим 
своим делом. Не знаю уж по каким причинам и по чьей инициа-
тиве, но наш небольшой оркестр был направлен на стажировку 
(на две недели) к этим профессионалам. Мы были прикреплены 
к соответствующим музыкантам, и я получил себе в учители 
альтиста. Я забыл, к сожалению, его имя (может быть Данилов), 
но эти две недели дали мне очень много. 

Думаю, что после этого я мог бы уже играть, естественно 
на альте, в полулюбительском оркестре. Что дает мне смелость  
так утверждать? Один забавный случай. 
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В отличие от основных духовых инструментов альтушки 
не играют мелодии. Они как бы заполняют пустоты, оставлен-
ные другими. Поэтому просто на слух играть на альте трудно. 
Играют по нотам и долго-долго тренируются – репетируют. Все 
две недели мы этим и занимались. Под руководством своего на-
ставника, молодого музыканта, я с сумасшедшей скоростью ос-
ваивал науку духового оркестра. 

Я заучивал наизусть множество новых партий, сдавал за-
четы и экзамены по военным маршам, одним из которых был 
марш военно-воздушных сил "Все выше и выше...". 

Партия альта в этом марше была одной из самых сложных. 
Она не сводилась просто к "кваканью", как во многих других, а 
была достаточно оригинальной. Над ней мы с моим наставником 
работали особенно тщательно. 

После того, как мы закончили эту работу, я сдал по ней за-
чет своему преподавателю. Причем, по собственной инициативе 
играл вслепую. Эта моя игра, довольно продолжительная по 
времени, почему-то так поразила моего учителя, что он собрал 
своих коллег, чтобы продемонстрировать это мое умение. 

К сожалению, я не смог повторить этот "номер" в силу из-
лишнего волнения и стечения большого количества профессио-
налов. Тем не менее, я с большим удовольствием всегда вспоми-
наю эти две недели, хотя все навыки уже давно утрачены и я не 
смог бы, наверное, извлечь нужные звуки даже из горна. Закан-
чивая рассказ о духовых инструментах, не могу не вспомнить 
еще об одном – выше упомянутом горне. 

 
    

*       *       * 
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В нашем полку (как, наверное, в каждом?) имелся еще 
один вид дежурства или наряда – дежурство сигнальщика. На 
этой "работе" необходимо было сыграть подъем, призывы на 
завтрак, обед и ужин, отбой и возможные другие позывные. 

Чаще всего на суточное дежурство в нашей "музыкалке" 
при  клубе заступали наши трубачи-солисты. Но иногда доста-
валось кое-что и нам – барабанщикам и альтистам. 

Дежурство было "непыльным" – о функциях я уже гово-
рил. Хотя и сопутствующие работы приходилось выполнять. 

Это – уборка клуба в одиночку (как правило, ночью), раз-
личные поручения зав. клубом, иногда даже очень опасные. Как-
то раз из-за этого у меня отобрали военный билет службы со-
седнего полка, правда, без последствий. 

Но главное, это работа с горном. Самые сложные партии:  
сбор на завтрак – обед – ужин, а также более редкая, общий сбор 
полка – "заря". Самый простой – отбой, всего две ноты – "ОТ-
бой". Для меня тяжелее всего было сыграть "подъем"... 

 
 

*       *       * 
 
 
...Раннее утро, подъем в 7 часов, тишина. Все, кроме де-

журных, спят. Самое трудное (для не профессионала) издать  
первый звук и не сфальшивить – это трудно и удавалось не все-
гда. 

К счастью, большинство начальников в музыке мало что 
понимало. 
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*       *       * 
 
    
С тех пор прошло уже много-много лет. Всю тогдашнюю 

науку я, конечно, успешно забыл, но осталось ощущение, что я 
тогда неплохо овладел инструментом, и это дало мне немало в 
моем музыкальном образовании. 
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ГСВГ. У стен клуба. 1972 г. 
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Армейские мотивы 
(Продолжение) 

 
Конечно, труба – трубой, но рассказ об армейских мотивах 

будет неполным без гитары и пения. Тем более что попал я в 
"музыкалку" как раз из-за этого своего умения. 

Начну с того, что в нашем оркестре был замечательный 
барабанщик, игравший "на  гражданке" в большом эстрадном 
ансамбле. Стараясь не потерять "форму", он соорудил специаль-
ные приспособления для тренировок. Наклеенные на железные 
пластины резиновые накладки, являясь тренажерами, были 
практически бесшумными, что в условиях подвального помеще-
ния "музыкалки", где мы базировались, было немаловажно. 

Тогда я окончательно понял, что в музыкальном эстрадном 
коллективе барабанщик является главным действующим лицом 
наряду с солистом-вокалистом. Забегая вперед, скажу, что во 
время выступлений перед публикой мы с ним несли основную 
нагрузку. 

Итак, мы готовились к смотру художественной самодея-
тельности и возможным другим выступлениям. У нас в ансамбле 
было две гитары: одна красивая, но тихая, другая – совсем про-
стая, с самодельным звукоснимателем. Последняя звучала силь-
нее, и на ней можно было солировать. Я играл на второй, хотя 
солировал на ней очень редко (не мой профиль) и, в основном, 
играл басовые партии. Аппаратура наша состояла из усилителя 
от кинопроектора и черных чемоданов-динамиков от него же. 

В дополнение к этому у нас был замечательный высокока-
чественный микрофон, который очень помогал нам в пении и 
нисколько не искажал голоса поющих. 

 Некоторые номера у нас были подготовлены с участием 
баяна, а также трубы. Я уже говорил о нашем замечательном 
ударнике. Слушавшие нас офицеры и прапорщики говорили, что 
мы играем и поем гораздо лучше, чем ансамбль в Доме офице-
ров. Пустячок, а приятно. 
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И что мы только не разучивали: и песни "Битлз", и народ-
ные песни в современной (нашей) обработке, какие-то перело-
жения советских, польских, белорусских, украинских и других 
песен. В общем, это была хорошая музыкальная школа. 

Готовили мы номер и для смотра художественной само-
деятельности дивизии, выбрав замечательную песню военной 
тематики, эстрадную, как раз для вокально-инструментального 
ансамбля (ВИА). 

Все шло хорошо. Но на одной из последних репетиций с 
участием руководства полка нашу песню чуть было не забрако-
вали. Дело в том, что в припеве этой песни, который особенно 
хорошо у нас получался, звучали слова "стой, не стреляй солдат, 
не спеши опять свой курок нажать". Именно эти строки, вы-
рванные из контекста песни, но особенно звонко звучащие в на-
шем исполнении, вызвали неудовольствие у старших офицеров. 
Хотя и прежде они слышали нашу игру, на этот раз состоялось 
бурное обсуждение этого номера. 

Представляете наше состояние при обсуждении номера 
прямо на глазах музыкантов. Но, видимо, разум все-таки возоб-
ладал, и наша песня была допущена к смотру. 

Надо сказать, что в смотре участвовали многие военно-
служащие нашего полка. Особенно много их было в хоре.      
Художественным руководителем хора и всей  нашей программы 
был прапорщик, который сам хорошо играл на рояле, пел и, по 
всему видно, был интеллигентным человеком, что довольно 
редко для этого контингента. От нашего полка было представле-
но много номеров. 

Было и хоровое пение, и выступление ВИА, и сольные но-
мера  с национальным уклоном и без оного. Ваш покорный слу-
га участвовал во многих номерах. Про наш ВИА я уже говорил. 
Кроме этого, я пел в качестве солиста с хором песню "у леса на 
опушке жила зима в избушке", в составе квартета пел песню 
"Шел отряд по берегу" и соло на гитаре – песню "Я сегодня до 
зари встану". Именно последний мой номер позже был выбран  
для смотра самодеятельности дивизии. 
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Вообще самодеятельность нашего полка показала себя с 
очень хорошей стороны и была отмечена на уровне дивизии и 
выше. И это дало повод руководству нашего полка объявить на 
одном из построений благодарность всем участникам самодея-
тельности, а мне – предоставить отпуск с выездом на Родину. 

Стоит обратить внимание на то, что в истории ГСВГ это 
был случай беспрецедентный. На памяти офицеров было всего 
несколько таких отпусков. 

Однажды этого удостоился один художник, что-то очень 
серьезное оформивший. В другой раз – кто-то из солдат строи-
тельной специальности.  Но чтобы, певец-музыкант – такого ни-
кто припомнить не мог. Таким образом, прослужив всего полго-
да, я удостоился такой чести, которой не заслужили многие от-
личники боевой и политической подготовки. 

К этому времени я не успел еще "пройти физику" со своим 
комбатом, но это не остановило меня, хотя он и просил отло-
жить эту поездку. Но представляете себе, что я почувствовал, 
когда мне объявили об этом отпуске. 

 
*       *       * 

 
 Я плохо помню дорогу до города  Бреста. В самом же Бре-

сте мне предстояло ночевать в ожидании утреннего поезда до 
Москвы. 

Но мне так хотелось быстрее попасть домой, что я "пере-
играл" поезд на самолет и уже вечером того же дня приземлился 
в аэропорту Быково. 

Непередаваемое ощущение я испытал, подходя к двери 
нашего дома. Я никак не решался нажать на кнопку звонка, на-
столько был взволнован предстоящей встречей с родными. 

Своих близких я застал за накрытым столом. Оказалось, 
что это – проводы в армию моего брата Николая. Бывают же та-
кие совпадения! В любом другом случае я бы не успевал его 
проводить. Кстати, он также проходил свою службу в ГСВГ. 
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О том, как я провел эти 12 дней в Москве (я сэкономил на 
дороге два дня) и как я возвращался обратно в Армию – особый 
рассказ, достойный отдельной новеллы. Но скажу одно – обрат-
но ехать мне совсем не хотелось. 

 
*       *       * 

    
Возвращаясь к моим выступлениям вне стен нашего полка, 

напомню, что мой сольный номер с песней "За того парня" был 
выбран для показа на дивизионном уровне. Я несколько  раз пел 
эту песню со сцены, играя на самых разных "местных" гитарах. 
А однажды мне пришлось ее петь, стоя перед микрофоном, ус-
тановленным в центре футбольного поля на стадионе в Ютербо-
ге (штаб дивизии).  

На этом выступлении и на продолжении истории с этой 
песней я остановлюсь в другой главе. 

Только не подумайте, что мне "служба казалась медом". 
Конечно же, у меня был дембельский календарик, в котором я 
вычеркивал проведенные в армии день за днем. Время тянулось 
бесконечно. Ощущение, что ты находишься взаперти, не поки-
дало меня ни на миг. 

Слава богу, у нас практически отсутствовали неуставные 
отношения – "дедовщина", в их крайнем проявлении. Но все 
равно существовала  иерархия старослужащих, "дедов", "стари-
ков" и "салаг". В каком-то смысле это было оправдано, так как 
во время учений, коих здесь было большое количество, во время 
смотров и проверок командиры опирались в основном на опыт-
ных и знающих военнослужащих, на которых ложился основной 
груз профессиональных заданий. Это мое личное мнение, и кто-
то может со мной не согласиться. 

Мне кажется, что неуставные взаимоотношения возникают 
тогда, когда нечего делать, нет контроля со стороны офицеров и 
прапорщиков, и эти последние сами заинтересованы, так ска-
зать, в саморегулировании серой солдатской массы. 
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Я немного покривил душой, когда говорил, что ощущение 
“запертости” не покидало меня ни на миг. Были случаи, когда 
удавалось вырваться из-под тотального контроля. Это были вы-
езды на так называемую "дружбу". 

Наш эстрадный  ансамбль выезжал в близлежащие городки 
и поселки на встречи с немецкими подростками, приблизитель-
но 8-9 классов. Мы "крепили дружбу" посредством музыки, тан-
цев, иногда спортивных состязаний. В ответ нас угощали скром-
ным немецким ужином. Вот это были настоящие отдушины в 
нелегкой службе в ГСВГ. 

Но у этой ситуации была и оборотная сторона – приходи-
лось возвращаться в суровые армейские будни. И хотя таких вы-
ездов было всего несколько (плюс отпуск с выездом на Родину),  
каждое возвращение воспринималось как новый призыв на 
службу. Но только в самый первый раз ты не знаешь, что это та-
кое. Не случайно, что всем демобилизованным первое время  
снятся кошмарные сны о том, что их вновь призывают по каким-
то причинам на армейскую службу. 

    
*       *       * 

    
Но вернемся вновь к музыкальной теме. Настраивая перед 

выступлением нашу аппаратуру, я впервые столкнулся с поняти-
ем евророзетки. Трудности с ее подключением приводили к 
"вырубанию" электричества в данном помещении. Но пробки не 
перегорали, срабатывал кнопочный автомат, и, в конце концов, 
нам удавалось "запустить" нашу супераппаратуру. 

Наше выступление не было просто концертом. Сейчас бы 
это действо назвали дискотекой. Мы обслуживали, таким обра-
зом, танцующих, в том числе и небольшое количество офицеров 
и особо отличившихся в службе солдат, которые выезжали с на-
ми, одни для контроля, другие для крепости скрепляемой друж-
бы. Здесь нет никакой иронии. Мне кажется, это лучший, осо-
бенно с молодежью, способ создания теплой дружеской атмо-
сферы. 
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Ну, мы в такой обстановке и "давали жару". Что мы только 
не пели. Это и "Об-ла-ди, об-ла-да", Битлз; их же "Girl" и 
"Yesterday" почти на правильном английском. Звучали песни и 
вашего покорного слуги,  уже к тому времени написанные: "Мо-
лодец удалый", "Струны на гитаре" и другие. Особенно хорошо 
звучала быстрая, но короткая песня "Кольцо". При этом прихо-
дилось повторять куплеты, перемежая их "ляляканьем". 

Еще раз хочу здесь напомнить о неоценимой роли при 
этом нашего ударника (барабанщика). 

Я позволял себе иногда дурачиться, исполняя понравив-
шуюся мне песню на "неизвестном" языке.  Была, помнится, од-
на песня "Песняров" – "Александрина", слов которой я не знал. 
Поэтому пел я ее на псевдоанглийском языке (припоминаете ин-
термедии с переводчиком Державина и Ширвиндта), нисколько 
не смущаясь того, что кто-нибудь может меня не понять. Это, 
как сейчас говорят, было классно. 

Иногда мы разрешали кому-нибудь из нашего коллектива 
спуститься со сцены вниз и поразвлечься, танцуя с немецкими 
девочками и со стороны оценивая наше выступление. Не разре-
шалось это только двоим – вы, конечно, догадались кому. 

Скажу, что я чувствовал себя настоящим, но демократич-
ным, руководителем ансамбля. Хотя у некоторых из моих коллег 
было музыкальное образование, меня, без оного, признали но-
минальным лидером группы. Мы называли наши выступления 
между собой “халтурой”. Тем не менее, мы долго и упорно гото-
вились к этим редким выездам, разучивая новые номера. 

Так мы исполняли вдвоем с моим тезкой-гитаристом пес-
ню "Червона рута" на его родном украинском языке, песню 
польского ансамбля "Трубадуры", русский текст к которой при-
думал я. Иногда мы делали паузы в наших выступлениях. В эти 
моменты и нам с барабанщиком разрешалось спуститься вниз и 
"потусоваться" среди молодежи. Иногда удавалось перехватить 
и немецкого пивка – это нас угощали “втихаря” офицеры. Пере-
падало кое-что и покрепче – маленькие радости наряду с музы-
кальными. И снова на сцену к нашим песням и танцам. 
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Нужно сказать, что хотя и до армии, и после я участвовал 
как бас-гитарист и вокалист в различных составах групп, эти ар-
мейские выступления на убогой аппаратуре и инструментах-
дровах считаю самыми лучшими в своей вокальной и инстру-
ментальной карьере. 

    
*       *       * 

    
Боюсь, что я уже утомил тебя, мой дорогой читатель, рас-

сказами об "армейских мотивах". Не знаю, вернусь ли я когда-
нибудь к моим воспоминаниям об армии (а есть, что вспомнить).  
Но ты, я надеюсь, получил представление о том, чем же я все-
таки занимался, проходя нелегкую службу в ГСВГ. 
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Узбекистан. Сумча. 1982 г. 
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Командировки, командировки 
 

Самой первой и особенно длительной командировкой в 
моей жизни, причем заграничной, можно считать армейскую 
службу (см. предыдущие главы). Но до настоящей первой слу-
жебной командировки было еще далеко. Сам рассказ стоило бы 
начать с первой диспаковской командировки 1978 г. в Палангу, 
где я впервые выступил в качестве диспаковско – бэсмовского 
гитариста и после которой стал, смею надеяться, своим челове-
ком в этой компании единомышленников. Но прежде состоялась 
моя самая первая командировка в Ригу, в Юрмалу, в Лиелупе. 

Послали меня туда на учебу, с целью повышения квалифи-
кации. Никаких музыкальных событий тогда не произошло за 
исключением одного, но очень важного. Во второй половине 
этой командировки я приобрел в Риге недорогую, но приличную 
ленинградскую гитару. Эта покупка дала мне, во-первых, воз-
можность повеселить моего соседа по номеру, но, самое главное, 
позволила продолжить использование гитары в походах. 

Эта гитара пришла на смену самой первой в моей жизни 
отцовской гитаре. Здесь стоит сказать, что к этому моменту у 
меня уже была хорошая немецкая гитара "Muzima", которую я 
всячески оберегал от погодных и других катаклизмов. Но вер-
немся в Палангу. 

Я уже пять лет после возвращения из армии работал в ВЦ, 
сопровождая и изучая операционную систему Диспак на самой 
лучшей отечественной ЭВМ БЭСМ-6. Впервые я попал на 
встречу специалистов этого профиля, собравшихся со всех кон-
цов Советского Союза в этом курортном литовском городе. 

    
*       *       * 
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Я так упорно повторяю: БЭСМ-6 и Диспак потому, что 
этот коллектив единомышленников был уж очень хорош. Одна 
на всех любовь и одно пристрастие на долгие годы объединили 
этих людей, живущих в разных городах и республиках. Важно 
то, что вся эта программно-аппаратная среда жила и развива-
лась. Все эти люди не просто эксплуатировали, а творчески раз-
вивали, улучшали систему, находили в ней слабые места. 

Я благодарен судьбе за то, что и я был участником этой 
работы и всех событий, связанных с ней, в том числе, конечно и 
поездок. И первой из них была осенняя командировка в Палангу. 

    
 

*       *       * 
 
    
До этого меня еще мало кто знал из диспаковцев, но здесь 

мне удалось познакомиться со многими, ставшими на долгие 
годы моими товарищами. И не последнюю роль здесь сыграла 
моя гитара и мои песни. К этому времени у меня в репертуаре 
было уже большое количество песен, в том числе и моих собст-
венных. Я с огромной радостью и упоением показывал слушате-
лям все, что я умею, и они мне в ответ дарили свою благодар-
ность и любовь. Особенно следует отметить один любопытный 
эпизод. 

После заключительного банкета, состоявшегося в загород-
ном лесном домике, где на первом этаже была сауна, на втором 
– банкетный зал, а рядом с домом протекала река, нас отвезли на 
наши "осенние" квартиры. После шумного банкета я крепко за-
снул, но вскоре почувствовал, что меня будят. Оказалось, что 
среди нашей многочисленной компании обнаружился еще один 
гитарист (возможно местный), и мои новые друзья не могли пе-
режить такого унижения. Меня подняли, одели, дали в руки ги-
тару, и началось... соревнование "акынов". 
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Несмотря на то, что я был "не в форме", я не подвел своих 
болельщиков, и, невзирая на начало своей "концертной" дея-
тельности, выглядел вполне достойно. Прощались мы до скорой 
встречи очень тепло, а у меня появилось множество друзей и 
знакомых в самых разных уголках страны. И новые встречи не 
заставили себя долго ждать. 

    
*       *       * 

    
Несколько лет подряд чередовались командировки в два 

замечательных места: Киев и Ташкент. И здесь вновь продолжи-
лось покорение мною новых вершин гитарного творчества и за-
воевание все новой и новой аудитории. 

Во время посещения Киева я вспоминаю два эпизода. 
Первый из них, празднование дня рождения М.А. Копыто-

ва в огромном номере гостиницы, где, по-моему, разместилось 
около ста человек, и где, конечно, не обошлось без песен. Вто-
рой, в гостинице Феофания на окраине  Киева, может быть даже 
под Киевом. Красивейшая лесистая местность, прекрасная пого-
да, замечательные слушатели – все это не могло не вызвать же-
лание играть и петь. Самой популярной песней той поездки бы-
ла песня А. Суханова на слова А. Фета "Качели" ("...И опять в 
полусвете ночном..."). Мне даже кажется, что эту песню я в той 
поездке что называется "заиграл" – слишком уж часто она ис-
полнялась, став очень популярной среди слушателей. 

    
*       *       * 

    
В солнечном Узбекистане я был даже чаще, чем в Киеве: 

шесть раз. Вдали от Ташкента мы жили в таких прекрасных гор-
ных местах, как Кумышкан (трижды), Су-Кок и Сумча. 
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Дыни, арбузы, виноград, сладкий перец, рыба судак, 
книжный магазин в Паркенте, многочисленные чайханы, неза-
бываемый колорит рынков, архитектура Самарканда и многое-
многое другое – все это трудно забыть. И дай бог, чтобы когда-
нибудь это снова можно было бы прочувствовать лично. 

Непосредственно в Ташкенте несколько раз мы жили, в так 
называемой, "экспедиции", райском уголке, оазисе в жарком 
столичном городе. Ну и здесь мы не могли обойтись без песен. 
Сидя под абрикосовыми и персиковыми деревьями, под акком-
панемент журчащего рядом ручья, мы пели наши любимые пес-
ни так долго, что ночная прохлада заставала нас врасплох. 

Пел песни и играл на гитаре я и в горах, сидя по вечерам 
на открытых верандах. Особенно запомнился вечер, переходя-
щий в ночь в Су-Коке. 

Как всегда началось с моих выступлений. Постепенно 
слушатели сами распелись и, перехватив у меня инициативу, 
вспоминали такие песни и романсы, которые давно уже не ис-
полнялись в нашей компании. 

Последним путешествием моим и моей гитары по Узбеки-
стану было посещение местечка Сумча. Небольшое количество 
участников, почти домашняя обстановка, в которой мы находи-
лись, способствовали особому вдохновению при исполнении 
песен и особенному звучанию гитары. 

Общее впечатление от посещения Средней Азии осталось 
самое светлое. Ни жара, ни неожиданная прохлада в горах не 
мешали музыкально-песенному единению моих коллег и друзей.  
Здесь же я получил свое неофициальное звание – музрук Диспа-
ка. 

*       *       * 
    
Песенные воспоминания Иркутска и Байкала не так ярки, 

как предыдущие. Скорее всего, это объясняется теми впечатле-
ниями, которые остались от посещения сказочного озера, от пу-
тешествия по хрустальной Ангаре и пребывания в бухте Песча-
ная и в Сарме, напротив острова Ольхон. 
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Но и здесь у костра, на берегу озера звучали старые и но-
вые песни, а гитарные звуки оглашали прибрежные скалы и 
ущелья. 

    
*      *      * 

 
Командировка в Свердловск, на базу отдыха Кунгурка со-

стоялась зимой 1989 г. Сказочная солнечно-снежная погода, все-
возможные спортивные соревнования – всем этим запомнилась 
та поездка. Почти каждый вечер мы собирались послушать и по-
петь песни. Запомнился один вечер, на котором я впервые вы-
ступил с сольным концертом, в котором звучали только мои 
собственные песни. 

Еще одна командировка на Урал была в г. Миасс. Здесь мы 
жили недалеко от красивейшего озера Тургояк, на берегу кото-
рого также звучали песни и романсы. Здесь же с дочкой Вити 
Самофалова из Свердловска мы пели некоторые песни дуэтом, и 
это у нас здорово получалось. 

    
*       *       * 

    
Две командировки были связаны у меня с Ленинградом и 

ленинградской областью. Одна, диспаковская, в Гатчину, где я 
удивительным образом заболел. Точнее заболел по дороге в Ле-
нинград за одну ночь, проведенную в поезде. Я промучился всю 
поездку, и это существенным образом повлияло на качество и 
количество моих выступлений здесь. 

На замечательном вечере, проходившем в номере-люксе 
Баскова Евгения Ивановича, читались стихи, пелись песни. Сво-
им охрипшим голосом я тоже пел в полумраке номера. И впер-
вые в моей карьере меня "отпустили с миром", поняв, что я с 
трудом, "сжав зубы", пою и играю свои песни. Такое случилось 
пока всего один раз – пусть повторения не будет. 
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Другая поездка в Ленинград была уже не диспаковская. 
Мы съехались на один день, чтобы поздравить того же Евгения 
Ивановича Баскова с 60-летием. На торжественной  встрече, где 
было произнесено много теплых слов в адрес юбиляра, я спел, 
наверное, первую мою песню-посвящение. 

На мотив песни о Ленинграде с ЭВМ-тематикой песня бы-
ла тепло принята слушателями. Очень многие подпевали мне, 
так как слова были незамысловатые, а мелодия всем знакомая:  
"...Если ты с малых лет другом БЭСМа слывешь, ты поймешь 
меня, друг, ты поймешь". 

На следующий день я не уехал в Москву. Оставшись в Ле-
нинграде еще на несколько дней (была найдена производствен-
ная причина), я насладился красотами северной столицы и про-
должил свои выступления в номере гостиницы для оставшихся в 
Ленинграде коллег. 

            
*       *       * 

    
Я думаю, что мои выступления и игра в этих поездках да-

ли мне очень много в смысле творчества и стимулов к дальней-
шему совершенствованию всех его направлений. Я понял, что 
сочиняю, пою и играю тем лучше, чем заинтересованнее меня 
слушают мои замечательные слушатели, от которых я получаю 
дополнительную энергию, возвращаемую им бескорыстно и без-
условно. Я не могу здесь их не вспомнить. 

 
Это Регина Александрова, Витя Самофалов, Марина Сав-

расова, девушки из  Прибалтики и с Украины, Тюрин В.Ф., Све-
та Зельдинова, ребята из Ташкента, Гена Волошин, Леня Абра-
мович, Алла Осипова из ИТМ и ВТ, конечно, мои коллеги и дру-
зья из ВЦ РАН и многие многие другие, которых я от всей  души 
благодарю за их терпение, доброту и участие во всех моих му-
зыкальных начинаниях. 
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*       *       * 
    
А теперь я хочу продолжить публикации воспоминаний  

М.А. Копытова (Первая вышла в сборнике "Моя  Игналина", см. 
"Бутылочки"). Хотелось, чтобы эта новая история была бы му-
зыкальной, по теме этой книги. Увы, она получилась совсем 
другая, хотя, как всегда, замечательная. Нужно отдать должное 
рассказчику, некоторые музыкальные элементы присутствуют в 
этой истории, что дает мне право поместить ее здесь, озаглавив 
соответствующим образом. 

   
Итак, "Музыка отношений"... 
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ФРГ. Хемниц. 1993 г. 
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Музыка отношений 
(Из рассказов М.А. Копытова) 

 
 
...Русские и немцы. Как много интересного в их взаимоот-

ношениях. Вся наша история буквально пронизана ими: немцы 
на русском троне, войны, немецкие учителя (всякие там Карлы 
Ивановичи).  Вспоминается начало повести Лескова "Железная 
воля". 

Разговаривают два русских генерала. Один спрашивает 
другого, почему русские чаще всего побеждают прусских в во-
енных сражениях. Другой ему отвечает, что происходит это по 
той причине, что немец, хотя все и рассчитает, и продумает, но 
русский такую глупость завернет, о которой ни один немец до-
думаться не сможет. 

 
*       *       * 

 
Мы и похожи и в то же время очень разные. Во время сво-

их многочисленных встреч с немецкими коллегами я смог сам в 
этом убедиться. 

Знаменитая немецкая точность. Если договорились о 
встрече в 10:00, то значит ровно в 10:00 немецкие коллеги при-
будут без опоздания, появятся минута в минуту. Не опаздывать 
– это, понятно, мы тоже можем – придем пораньше. Но для меня 
всегда было загадкой, как это в Москве с ее нерегулярным и  
беспорядочным движением транспорта они умудряются при-
быть точно в срок. 

Однажды я все-таки подсмотрел, как они организуют не-
мецкую точность в городе Москве. Оказывается, ничего особен-
ного они не изобрели. 

В тот раз я, чтобы не опоздать, прибыл загодя и случайно 
увидел, как они  спокойненько прогуливаются по улице, погля-
дывая на часы (меня они не видели), а потом ровно в 10:00 пред-
стали перед нами с блестящими глазами (о, какие мы точные!). 
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Причем козыряние своей точностью всякий раз выглядит 
еще и как укор нашей российской непунктуальности. 

Но как-то раз в Берлине, во время командировки, где рабо-
тая на ЭВМ БЭСМ-6 в самое разное время суток, мы с В.Ф. Тю-
риным посрамили немцев и в этом вопросе. 

Итак, договариваемся об очередной встрече в машинном 
зале, в 7 утра. Коллеги соглашаются и при этом многозначи-
тельно переглядываются, заранее зная, что эти русские физиче-
ски не смогут прибыть вовремя с другого конца большого горо-
да. По расписанию электричка прибывает примерно в 7:15, далее 
еще минут 10 пешком. То есть, по их расчетам наше прибытие 
возможно только в 7:30, не ранее. 

Ничего не сказав нам об особенностях расписания элек-
тричек, они сами пришли в 7:30, предвкушая увидеть неловкость 
опоздавших русских. Каково же было их удивление, когда они 
узнали, что мы прибыли точно в назначенное время. Они дейст-
вительно правильно все рассчитали, а нам, дабы попасть на пре-
дыдущую электричку, пришлось не спать всю ночь, чтобы, как 
говорится, "не посрамить земли русской". Но маленькая  победа 
была, все же, за нами. 

Точно по Лескову: "русский такую глупость завернет, о 
какой ни один немец не додумается". 

Вспоминая прошлое, мне кажется, что все время шло со-
стязание между железной немецкой волей и русской сущностью.  
Немцы любят (опять Лесков вспоминается) заранее все проду-
мать и в дальнейшем действовать по выбранному плану автома-
тически. Заставить их изменить план очень трудно, почти не-
возможно. 

Мы же другие, часто вообще действуем без плана. Точнее 
этот план создается по ходу дела, в результате обсуждения, так 
сказать, в пути. 

 
*       *       * 
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Проводили мы как-то летом совместный семинар на Бай-
кале, на острове Ольхон. Как потом выяснилось, это был вообще 
первый случай, когда иностранцы ступали на эту землю. 

"Смотри, немцы",  –  говорили местные жители с удивле-
нием. 

Так вот, немцы жили в столице острова, Хужире, в мест-
ной гостинице, деревянном бараке с удобствами во дворе. Это 
приводило их в восторг: экзотика, о которой потом долго можно 
рассказывать. Наши же соотечественники из-за недостатка мест 
в гостинице разместились в палатках на берегу Байкала, кило-
метрах в трех от Хужира. 

Каждое утро мы приезжали из своего лагеря на автобусе, 
завтракали в местной столовой и проводили утреннюю часть се-
минара в помещении клуба. Далее обедали в той же столовой и, 
закончив вечернюю часть семинарского дня, расставались со 
своими немецкими коллегами, уезжая в свой лагерь. 

И вот настал последний день семинара. 
В программе на этот день намечалось только утреннее за-

седание, а вечером был запланирован большой "банкет" у костра 
в нашем лагере, куда должны были прибыть и немецкие гости. 

Как всегда утром мы приехали в Хужир, позавтракали и 
собрались около клуба перед заключительным заседанием семи-
нара. Естественно, начинают рождаться идеи, как сделать, чтобы 
было лучше. 

Кто-то говорит: "Ребята, а не поехать ли нам сразу в наш 
лагерь и не ходить в этот пыльный клуб, который нам порядком 
надоел. Завершим там нашу научную программу, затем что-
нибудь перекусим. Будем играть на берегу в волейбол и футбол 
и, любуясь красотами Байкала, дожидаться вечернего банкета". 

Большинству эта идея нравится, но я высказываю опасе-
ние, что немцы не примут этот новый план, поскольку он проти-
воречит старому распорядку. Меня уговаривают, и я отважива-
юсь на разговор с профессором Майером, руководителем немец-
кой делегации. 
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Подхожу к немецкой группе (их было тогда человек 20) и 
излагаю им наш замечательный план. Вначале он, как я и пред-
полагал, отвергается. Но затем начинается его обсуждение.        
Я чувствую, что общая усталость от науки, экзотика поездки, 
будущие спортивные состязания (русские против немцев), по-
рядком надоевшее им пребывание вдалеке от Байкала  переве-
шивают. Они решаются на невероятное – изменить план – и со-
глашаются с нашим предложением. Они только просят паузу в 
30 минут, чтобы дойти до гостиницы и сменить сорочки и гал-
стуки на спортивную форму одежды. Немцы удаляются на пере-
одевание, а мы остаемся их ждать. Тем временем наш "собор" 
продолжается. 

"А на хрена это нам сейчас ехать к себе, когда можно бы-
стро закончить все здесь за полчаса, а потом преспокойненько 
до вечера отдыхать, кто как захочет?", – изрекает кто-то. 

Многие поддерживают это новое предложение, и новый 
план кажется более привлекательным. Российская привычка 
сверстывать планы по ходу дела срабатывает. Я соглашаюсь об-
судить этот  новый план с профессором Майером и иду навстре-
чу переодетым в спортивную одежду немцам. На их лицах радо-
стное возбужденное выражение. Они еще не догадываются о 
нашем новом плане. 

Я начинаю рассказывать о нем, и тут до меня доходит вся 
сложность возникшей ситуации. Ведь они и так уже совершили 
поступок, согласившись на изменение первоначального плана.  
Я читаю в их глазах непонимание и чувствую, что они оскорб-
лены и воспринимают все происходящее, как издевательство. 
Хотя с нашей точки зрения все выглядит нормально и естест-
венно. Сначала решили так, потом подумали и решили по-
другому. 

Наверное, так могли возникать международные конфликты 
и даже начинаться войны. 
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Всё оценив и взвесив, принимаю самостоятельное реше-
ние: едем, как договорились в лагерь, а вновь рожденный план – 
это так, мнение некоторого меньшинства. Будем считать это 
шуткой. Конфликт улажен. 

    
*       *       * 

    
Таких эпизодов много...  Но я вспомнил, что меня просили 

припомнить какую-нибудь "музыкальную историю" и особо не 
растекаться мыслью по древу. Поэтому завершаю свое эссе рас-
сказом о прощальном банкете все на том же байкальском семи-
наре. 

   
*       *       * 

    
Итак, Байкал, поздний вечер, огромная луна на ясном 

звездном небе, большой костер на берегу. В некотором отдале-
нии от костра ряды столов с закуской и спиртом. Между прочим, 
спирт, разведенный байкальской водой – это лучшая из водок, 
которую я когда-либо пробовал. 

Главная закуска – омуль на рожнях. Рожни – это такие де-
ревянные рогульки, которые в большом количестве натыканы 
вокруг костра, а на рожнях – свежий выпотрошенный омуль. 

В то лето, кстати, впервые за многие годы был снят запрет 
на ловлю омуля, и устроители семинара, иркутяне, наловили его 
в большом количестве. 

От жара костра омуль вялится и получается великолепная 
экзотическая закуска. Ну, словом, все идет своим чередом: тосты 
по очереди и т.д. Но я опять несколько отвлекся. 

Естественно, после того, как торжественная часть закон-
чилась, начались импровизированные выступления наших бар-
дов. У иркутян был свой хороший бард, которого мы с удоволь-
ствием послушали и дружно попели вместе с ним хором. 
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Конечно, эту часть программы мы специально не готови-
ли, полагая, что наши таланты раскроются естественным обра-
зом, импровизационно, в чем мы не ошиблись. 

 И тут, когда наша культурная программа уже заверша-
лась, мы увидели, что немцы тоже собираются выступать. Ока-
залось, что это было частью их программы. Но в отличие от нас 
они ее специально готовили и не раз репетировали. 

Они сгруппировались вокруг профессора Майера, в руках 
которого появилась гитара. К нашему удивлению у каждого 
члена немецкой делегации в руках оказался блокнот с песнями. 
По команде старшего они дружно листали свои блокноты и доб-
росовестно исполняли выбранную песню, заглядывая в них. 

Большинство песен звучало на русском языке. Песни были 
из репертуара русского студенчества конца 60-х годов (многие 
из них учились в русских Вузах). Я сейчас уже точно не помню 
этих песен. В памяти почему-то вертится одна дурацкая, у кото-
рой был такой припев: 

 
Глори, Глори, алилуйя 
И поехал на Кавказ... 
    
Наверное, среди этих песен не было особо ярких, но вот их 

поющая группа с блокнотами у костра, с играющим профессо-
ром Майером осталась в памяти на всю жизнь. 

Вот, пожалуй, и все музыкальное, что я смог вспомнить в 
связи с немецкими впечатлениями. А далее все прочие музы-
кальные воспоминания связаны исключительно с незабываемы-
ми концертами Ю.П. Рогова, один из которых также на Байкале, 
в поселке Сарма у костра без немецких коллег и совсем на дру-
гом мероприятии состоялся в присутствии наших дорогих дру-
зей – славных изобретателей волшебной БЭСМ-6. 

Но это уже другая, "не  немецкая" страница нашей жизни. 
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P.S. 
По независящим от издателя причинам в текст рассказа 

вкралось упоминание о вашем покорном слуге. Решено все же 
оставить вышеприведенный текст без изменений. 

    
                                                                      Ю.П. Рогов 
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Моя “рижская” гитара 
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Мои инструменты 
 

Давайте с вами поговорим о музыкальных инструментах. 
Самым первым из них была, скорее всего, детская шар-

манка. Мелодия на ней, чаще всего русская народная, извлека-
лась вращением ручки по часовой стрелке. Активность игрока, 
то есть меня, могла проявляться только в изменении скорости 
вращения и в создании пауз  различной длительности. "Инстру-
мент" часто не выдерживал таких пассажей и ему на смену при-
ходил другой. 

Таким другим могла стать дудочка, в которую можно было 
только дудеть, нажимая на клавиши или закрывая дырочки, не 
выводя при этом какой-то определенной мелодии. 

Более музыкальным и самым моим любимым в детстве ин-
струментом был металлический ксилофон – металлофон. К нему 
часто прилагались своеобразные ноты, помогавшие играть на 
нем музыкальные фрагменты. Правда, отсутствие некоторых по-
лутонов (это я узнал позже) не давало возможности подбирать 
любые мелодии. 

Но в детстве у меня был и более "совершенный" инстру-
мент – расчёска, обернутая бумажкой. На этой расческе я мог 
исполнять любую известную мне мелодию, позволяя себе и им-
провизации. Под этот инструмент мы с братом часто устраивали 
семейные выступления перед родными и близкими. 

Обратите внимание, что все эти инструменты, так или 
иначе, связаны с духовой и ударной группой. Не случайно на-
верное и в армии я "попал" на большой барабан и на альтушку – 
инструменты той же группы. 
    

*       *       * 
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Но пора уже переходить к струнным инструментам. Как 
уже известно читателю, первая моя гитара появилась, как пода-
рок отца, к моему 12-летию, то есть в 1961 г. Активно осваивать 
ее я начал только в конце 1965 г. Верой и правдой она служила 
мне до 1971 г., стойко перенося тяжелые погодные и другие ис-
пытания, в конце концов, их не выдержав. Дальнейшая ее судьба 
покрыта туманом, но все-таки это была замечательная гитара. 
 

*       *       * 
 

Не могу не вспомнить еще об одной старинной гитаре, 
принесенной как-то отцом после 1966 г. 

По-моему это была семиструнная гитара, принадлежавшая 
когда-то его родственникам. Гитара была отделана перламутром, 
имела старинные колки, но совершенно не "строила". Сейчас я 
жалею, что не отремонтировал ее. Быть может, эта гитара была 
исторической реликвией, которой, по-моему, было лет сто. 

Тем не менее, деталь от нее, её гриф был взят за основу 
для изготовления моей первой электрогитары, вернее бас-
гитары. Ее мы с друзьями мастерили на заводе "Чайка", где со-
вмещали работу с учебой в институте. Эта бас-гитара совсем не-
долго служила мне в моих выступлениях в родной 546 школе и 
на самой "Чайке". Ее судьба еще более туманна. Кажется, я по-
дарил ее одному из сотрудников ВЦАН СССР, куда я перешел в 
апреле 1968 г. 
 

*       *       * 
 

Незадолго до призыва в армию я сделал себе замечатель-
ный подарок. В магазине "Лейпциг" (тогда он располагался на 
Ленинском проспекте) я купил немецкую акустическую гитару 
"MUSIMA". Выбирая из всевозможных импортных гитар, я ос-
тановился на недорогой, но очень красивой гитаре. 
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Стоила она 40 рублей, была дешевле других (60 рублей в 
среднем) и не обладала звонкостью более дорогих. Но и эта 
сумма была тогда для меня довольно большой. Кстати, много 
позже, когда эти гитары подорожали, мы с мамой сделали моему 
брату подарок – купили одну из тех дорогих немецких гитар. 
Брат пока редко играет на ней, а я всегда беру ее в руки, когда 
прихожу к маме с братом в гости. 

Долгое время свою немецкую гитару я особенно берёг.     
В походы и командировки ее не брал, оберегая от природных 
стихий и человеческого фактора. Со временем отношение к ней 
изменилось – она стала выезжать за пределы Москвы, но только 
в командировки. Все выше сказанное привело к тому, что до сих 
пор она не потеряла своих музыкальных достоинств, хотя всяче-
ски скрывает свои вновь приобретенные и старые недостатки. 
 

*       *       * 
 

Кроме авторской песни я бредил еще и рок-музыкой.       
Но для игры в вокально-инструментальной группе нужна была 
электрогитара. Поскольку на соло (ритм) гитаре играл мой друг 
Валера Лавыгин, мне нужна была бас-гитара. К тому же, как во-
калисту, мне было легче играть именно на таком инструменте. 
Купить в то время бас-гитару было трудно, да и дорого. Поэтому 
мне рекомендовали одного умельца, который занимался изго-
товлением такого рода инструментов. 

Мои хождения за этой гитарой – особый разговор и до-
вольно длинный. Как заказчик я неоднократно посещал мастера, 
участвуя иногда и в застолье. Затем были долгие денежные рас-
четы и, наконец, бас-гитара окончательно стала моей. 

В нашем ансамбле, состав которого менялся со временем 
(до армии и после  армии – два разных состава), было два посто-
янных члена: я, со своей бас-гитарой и Валерка, с чешской аку-
стической гитарой, снабженной звукоснимателем и самодель-
ным усилителем. 
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Конечно, если сравнивать с армейскими выступлениями, 
мы смотрелись чуть хуже, и, я уверен, из-за ударника. Конечно, 
наш ударник в ГСВГ был настоящим профессионалом. Наш же 
гражданский ансамбль был скорее концертным, чем "танцеваль-
ным". По большому счету мы не могли заменить диск-жокея с 
его записями на дискотеке. 

Моя бас-гитара была очень громкая и сочная, и компенси-
ровала отсутствие полного набора ударных инструментов наря-
ду с наличием ударника-любителя. 

Еще одна не очень приятная особенность этого моего ин-
струмента – ее изготовитель не позаботился придать ей легкость 
веса. А у меня после выступлений от переноски таких тяжестей 
побаливало левое плечо. 

Мне нравилось исполнять партию бас-гитары. Выходил я 
на сцену, испытывая большое воодушевление. Правда, при этом 
мне хотелось играть и на ритм-гитаре, и даже на ударнике, хотя, 
как вы помните, кроме большого барабана с колотушкой мне не 
приходилось играть на инструментах такого рода. 

Конечно, не обходилось и без песен. Исполнялись попу-
лярные песни советских ВИА, собственные композиции коллек-
тивного творчества и песни вашего покорного слуги. Не испол-
нялись только песни на иностранных и "неизвестных" языках. 
Публика в ВЦ – более искушенная в лингвистике, чем армей-
ская. 

После распада нашего ансамбля и с прекращением прове-
дения всяческих "вечеров" в ВЦ моя бас-гитара долгое время 
пылилась дома, время от времени пробуждая воспоминания о 
минувших годах и почти уже легендарных выступлениях. 

Вскоре мой сын отдал ее временно, с моего, конечно, раз-
решения, одному своему приятелю-однокласснику. Сын уже 
давно окончил школу, затем институт, несколько лет уже тру-
дится в одной фирме, а гитара пока еще находится в долгосроч-
ной аренде. Мне кажется, пора бы ей уже вернуться. 
    

*       *       * 

  71 

После того, как моя первая гитара, подарок отца, вышла из 
строя, мне необходима была другая, простая гитара для походов 
и поездок. Но только в 1976 г., во время командировки в Ригу я 
купил себе новую относительно недорогую гитару. 

С ней я побывал в разных уголках нашей Родины и дал не 
один концерт на ее широких просторах. Она путешествовала со 
мной по Прибалтике, была в Средней Азии и на Байкале, на 
Урале и в Киеве, звучала на берегах Черного и Балтийского мо-
рей. У этой гитары набежал огромный трудовой стаж. Она поиз-
держалась, как говорится, в дороге, потрескалась и перестала 
"строить". Сейчас она доживает свой век в квартире моих пле-
мянников по линии жены. 
    

*       *       * 
    

К этому времени у меня на вооружении осталась только 
одна гитара – немецкая. Этого было недостаточно для успешных 
репетиций дома и игры в стенах  ВЦ на наших дружеских чаепи-
тиях. Для того чтобы не таскать гитару туда и обратно необхо-
дима была еще как минимум одна. И такую гитару я купил на 
средства профкома в магазине на Неглинной. Она оказалась да-
же звонче немецкой, даром, что была снова ленинградской. 

После этой покупки я мог спокойно музицировать как до-
ма, так на работе. 

К тому же мог брать ту или другую гитару "на вынос" в за-
висимости от времени и места этих выносов. Так "рабочей" у 
меня стала немецкая, а домашней – отечественная акустическая 
гитара. 
    

*       *       * 
   

Но этим "дело об инструментах" не закончилось. 
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Я давно уже ходил и "облизывался" около дорогих испан-
ских и немецких гитар. Они были мне не по карману, но уж 
очень хотелось поиграть на хорошей гитаре. И вот, в 1999 г. у 
меня появилась такая возможность. 

Мне исполнилось 50, и меня одарили самыми разными по-
дарками, в том числе и в денежном эквиваленте. Я долго разду-
мывал над этой возможностью – все-таки, очень уж это было 
дорого. Несколько раз ездил смотреть на предмет моего вожде-
ления, но все никак не мог решиться на эту покупку. Наконец, в 
начале 2000 г. я в последний раз решил съездить в музыкальный 
магазин для решения этой своей  проблемы. 

Оказалось, пока я раздумывал, гитары в очередной раз по-
дорожали, и их цена превысила предельную сумму, которую я 
выделил для такого подарка. Слегка расстроившись, я зашел еще 
в один соседний музыкальный магазин, где раньше я видел 
только очень дорогие инструменты. На этот раз там был новый, 
особый и недорогой завоз. Я выбрал себе не самую  дорогую ис-
панскую гитару (150$) и, счастливый и довольный, покинул сте-
ны дружественного магазина. 

Я думал, что уже никогда не буду радоваться по-детски 
покупкам и подаркам. Оказалось, это не так. Всю дорогу от ма-
газина до станции метро (15 минут) я улыбался всем встречным 
и был неимоверно счастлив этой своей покупкой. Даже ради 
этого нужно делать себе такие подарки. 

Но гитара была, безусловно, хороша. Самое легкое при-
косновение к ее струнам рождало такие мощные звуки, что по-
сле игры на этой гитаре я даже боялся брать в руки две свои 
другие. Разница была огромная, и я, наконец, понял, что значит 
играть на хорошем инструменте. 

Таким образом, у меня образовалось три гитары, что, ко-
нечно, много. Учитывая к тому же, что количество походов и 
поездок резко (не то слово) уменьшилось, я думаю им, гитарам, 
предначертана долгая жизнь. 
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Наверное, я теперь не скоро куплю себе новый инстру-
мент, тем более, после покупки последнего, такого замечатель-
ного. Хотя может быть это будет и не гитара вовсе, кто знает. 
Музыкальные пути и пути самого музыканта неисповедимы. 
    

*       *       * 
    

Но вернемся к нашему повествованию, в конец 1972 г., ко-
гда начался "странный" период моего песенного творчества. 
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“Автограф” на схеме Пермской области 
 
 

  75 

 
 

Странности второго этапа 
 
 

Песенный "обвал" фактически закончился с призывом в 
ряды Советской Армии. В армии были свои песни и своя музы-
ка. Песни 1972 – начала 1973 гг. "Потому, что ты пишешь сти-
хи", "Чувства как руки в замке" стали отголосками первых лет 
сочинительства и были чем-то похожи на ранние песни. Хотя 
все-таки стоит отметить последнюю из них. 

Мне кажется, впервые текст этой песни у меня получился 
вполне достойный. Но, несмотря на это, песня не имела долгой 
сценической жизни, а все мои попытки вернуть ее "на  сцену" 
пока не увенчались успехом. Во всяком случае, двумя вышеупо-
мянутыми песнями я прощался со своей юностью, со своими яр-
кими увлечениями прошлых лет и, конечно, не знал, что ждет 
меня и мои песни в будущем. Я продолжал писать новые песни, 
хотя и не в таком количестве, как прежде. Я пришел к выводу,  
что нужно писать песни-посвящения, адресованные конкретным 
людям. Именно такой стала песня "Когда усевшись за столом", 
посвященная Володе Ширяеву. В 1973 г. ему исполнилось 25 
лет, и песня была отголоском наших прежних с ним путешест-
вий, время которых, к сожалению заканчивалось. 

К кольцовскому циклу добавилась еще одна песня "По-над 
Доном" и была написана песня "Застольная" на слова Павла Ан-
токольского. Но главное, что произошло в моей жизни в этом, 
1973  году – я встретил свою любовь, будущую свою жену, хотя 
знакомы мы были с ней еще со школы. 

В жизни происходят странные и удивительные вещи. Мы 
иногда проходим мимо своего счастья, которое буквально в не-
скольких шагах от нас. На этот раз этого не произошло и на сле-
дующий год мы отпраздновали нашу свадьбу. 
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К этому времени я написал еще две песни, посвятив их 
своей будущей жене. Песня "Солнышко", наверное, самая ори-
гинальная моя песня. Текст, навеянный стихами А.В. Кольцова, 
его земляка И.С. Никитина, был своего рода, подражанием их 
поэтическим строкам. Вторая песня на слова И.С. Никитина 
"Зашумела, разгулялась" исполнялась мной на нашей свадьбе.   
В этих песнях звучит беспокойство за будущее нашей семьи, а 
сами песни чисты в своей музыкальной и поэтической искрен-
ности. Через год у нас родился сын, а у меня наступил "период 
застоя". Я практически перестал писать песни. 

Кое-что из старых заготовок требовало доработки. Из но-
вых, две песни на слова И.С. Никитина "Удаль и забота" и "От-
вяжися тоска" так и ушли в небытие, оставшись где-то на кату-
шечных пленках. 

Еще одна песня, законченная в 1976 г. в командировке 
(Рига-Юрмала) и посвященная моей жене, является лучшей из 
написанных на собственные слова. В этой  песне ("А прочее не-
важно") мне удалось, по моему мнению, выразить, какие чувства 
я испытывал в те замечательные молодые годы к своей супруге 
и маленькому сынуле. 

Следующей песни пришлось ждать целых два года, а еще 
одной – аж, целых три. 
 
 

*       *       * 
 
 
 

Трудно дать какое-либо объяснение этому факту. Тогда я 
над этим не задумывался. Сейчас же прошло слишком много 
лет, чтобы восстановить все причинные связи. Мне думается, я 
был просто чертовски счастлив от того, что стал отцом, что 
влюблен в свою жену безумно, что сложились замечательные 
отношения с новыми родственниками – родителями жены. 
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И ведь нельзя сказать, что мне было не до гитары. Я весе-
лил своих родных разными забавными песнями, пел старые, не-
забытые. А новых   н е   п и с а л!? 

Наверное, являясь поклонником лирических, грустных и 
философских песен и создавая прежде именно такие, я не мог 
ничего с собой поделать  –  н е   с о ч и н я л о с ь!! 
 
    

*       *       * 
 
    

Только в 1978 г. перед командировкой в Палангу я написал 
еще одну песню на слова А.В. Кольцова "Не весна тогда". Эта 
песня, как выяснилось позже, оказалась неплохой. Моим новым 
слушателям она понравилась. И она уже немного отличалась от 
прежних кольцовских песен. 

В эти годы поездок и командировок я много пел и мало со-
чинял. Но однажды мне пришлось писать песню по заказу.  
    
 

*       *       * 
 
   

 Заказ этот был связан с поездками на сплавные работы. 
Сплав – это, конечно, отдельный разговор. Я был на этих рабо-
тах всего три раза, а мои друзья – больше десятка. Для этих по-
ездок была необходима "сплавная" песня, гимн, который меня и 
попросили написать. 

Я очень старался: писал текст, подбирал мелодию. И вот в 
1981 г. я выставил ее на суд моих товарищей, и не только по 
сплаву. 

Это было – что-то. 
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Худсовет, состоящий из ветеранов сплава, тщательно раз-
бирал каждую строчку в песне. Высказывались замечания и 
слышались отдельные слова одобрения. Выявлялись какие-то, с 
их точки зрения, смысловые неувязки. 

Такого я никогда ни до, ни после не испытывал. Я учел 
кое-какие замечания и поблагодарил всех за науку. Вскоре песня 
была закончена. 

В песне много сплавной терминологии, непонятной непо-
священному. Поэтому часто приходится объяснять слушателям 
смысл некоторых строк. 

А название "Интересная мысль" и такой же рефрен в при-
певе появились сразу после просмотра на сплаве замечательного 
фильма "Москва слезам не верит". 

И, наконец, на одном из дней моего рождения мои друзья 
подарили мне карту Пермской области – место нашей дислока-
ции на сплаве – с надписью, набором строк из этой моей песни, 
которая мне страшно нравится: 
 
           Пять недель без жены? 
           Интересная мысль! 
           На задворках страны – 
           Только тут не ленись. 
           Ну а как за столом? 
           Я уверен, и здесь! 
   

Возможно после этой песни или по  каким-то другим  при-
чинам "лед все-таки тронулся". Толчком к написанию следую-
щей песни ("Мастер", сл. Давида Самойлова, 1982 г.) стала 
свадьба Толика Дувакина. Эту песню я посвятил ему и спел ее 
на их с Танечкой Сидоровой торжестве. 
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*       *       * 
 

Песней "Мастер" заканчивается  "странный"  период в мо-
ем песенном творчестве. Впереди ждали новые, более интерес-
ные песни, наступало время зрелости, в том числе и песенной. 
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Выступление ансамбля “Черные лебеди” 
в кинотеатре Ангара. 1966 г.  
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Самые знаменитые выступления 
 
 

Я в очередной раз прерву последовательный ход повество-
вания и расскажу о некоторых запомнившихся мне встречах с 
моими слушателями, о самых памятных моих выступлениях. Та-
ких было много, самых необычных, разной степени знамена-
тельности и знаменитости. Я выбрал для рассказа несколько. 
Среди них есть удивительные и простые, неповторимые в буду-
щем и, возможно, ждущие своего повторения. Я не везде буду 
соблюдать хронологию событий, да это здесь и не очень важно. 
    
 

*       *       * 
 
   

Я уже писал об ансамбле "Черные лебеди". Кроме наших 
выступлений в школе было еще одно – в близлежащем киноте-
атре "Ангара" (март 1966). Это было мое первое выступление 
перед такой аудиторией и с такой большой сцены. 

Кроме нашего ансамбля в концерте принимали участие 
многие наши одноклассницы. Сам же концерт был повторением 
выступления на игналинской турбазе в 1965 г. Но теперь уже 
ребята были с гитарами и не уступали ни в чем поющим девчон-
кам. Помню сильное волнение перед выходом нашей группы на 
сцену. И очень хорошо запомнились финальные аплодисменты 
после окончания нашего выступления. Да, ради этого стоит вы-
ступать и творить. 
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*       *       * 
 

"Армейские будни" тоже подарили мне  несколько замеча-
тельных музыкальных мгновений. Вы уже прочитали о моей  
практике барабанщика и выступлениях нашей музыкальной 
группы на встречах с немецкой молодежью ("дружба"). 

Но самым необычным было мое выступление на стадионе 
в г. Ютербоге, штабе дивизии. Этот концерт дивизионной само-
деятельности был приурочен к какой-то знаменательной дате.   
Я запамятовал, что это был за день, но происходило все это ле-
том, по крайней мере, было тепло. 

На мероприятии, проводившемся на городском стадионе, 
играли большие духовые оркестры, лучшие подразделения про-
ходили торжественным маршем перед заполненными трибуна-
ми. Состоялся и праздничный концерт, участники которого вы-
ступали, располагаясь в центре футбольного поля. Здесь же 
стояли микрофоны, и находилась другая аппаратура. От нашего 
полка было заявлено несколько номеров. Одним из них был но-
мер с песней в моем исполнении. Эту песню, "За того парня", я 
пел неоднократно, но впервые – на стадионе. 

Я вообще не представлял, что можно так выступать, тем 
более, как говорится, "в прямом эфире". Уж и не помню, но кто-
то (дай бог ему здоровья) предупредил меня об особенностях 
выступлений такого рода. 

"Ни в коем случае", – говорил он, – не прислушивайся к 
тому, что будет звучать из динамиков во время твоего выступ-
ления, а пой себе и пой". Позже я понял, насколько он был прав. 

В центре футбольного поля был расстелен огромный ко-
вер, на который выходили по очереди выступающие. Микрофон 
находился метрах в пяти от говоривших и поющих. Произноси-
мое в микрофон звучало затем в огромных динамиках, располо-
женных по всему периметру поля. 

Но что самое главное, звучало все это с некоторым запаз-
дыванием. Так что слушать это озвучивание было никак нельзя, 
потому что на первых же звуках тебя это сбило бы с ритма. 
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Не помню, как я все это допел, но очень хорошо помню 
всю грандиозность звучания песни на огромную многотысячную 
аудиторию и какую-то гордость за "себя и за того парня".  

Кто бы мог предположить, что "армейские мотивы" будут 
звучать и после моего увольнения из армии. 

Через несколько месяцев после этого знаменательного со-
бытия в моей квартире раздался телефонный звонок. Звонили 
мне офицеры нашего дивизиона: командир, замполит и старши-
на батареи. Они приехали в Москву за молодым пополнением, 
остановились в гостинице и очень захотели меня увидеть. Ка-
жется, они хотели, чтобы я показал им Москву. 

Прибыв на место, к гостинице, что недалеко от метро 
"ВДНХ", я понял, что никуда мы не поедем. Все вместе мы по-
шли в ресторан, где я чувствовал себя не совсем ловко, тем бо-
лее, что через некоторое время эта неловкость возросла еще 
больше. 

Мои командиры пытались договориться с местным ан-
самблем о том, чтобы я под их аккомпанемент что-нибудь спел. 
Музыканты всячески сопротивлялись,  но сопротивление вскоре 
было сломлено при виде денежных  купюр. 

Когда я поднялся на сцену, я увидел кислые физиономии 
оркестрантов. На мой глупый вопрос, играют ли они песню     
"За того парня", я получил ответ, что они играют  в с ё. 

И я начал петь, как потом выяснилось, не совсем так, как 
поет эту песню Лев Лещенко. Подыгрывающие мне музыканты 
вначале были несколько смущены таким оборотом, но очень бы-
стро перестроились. Кроме этого я заметил появившиеся внизу 
танцующие пары. Чтобы продлить этот танец музыканты "за-
паяли" большой музыкальный проигрыш. 

По окончании моего выступления мои опекуны попыта-
лись договориться о продолжении "моего концерта", но из этого 
ничего не получилось. Ну, а конец вечера ознаменовался совсем 
уже конфузной историей. 
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Пригласившие меня были задержаны милицией (вернее, 
один из них) за кое-какие воинские нарушения, связанные с 
формой и оружием. Я, посчитав, что мой концерт закончен, рас-
кланялся и быстро растворился в темноте местного парка.  
    
 

*       *       * 
 
 

Очень хорошо помню свое первое выступление в Вычис-
лительном центре, состоявшееся в марте 1968 г. 

Поступил я туда только в апреле того же года, но мои дру-
зья, уже работавшие там, порекомендовали меня для этого вы-
ступления. Это был самый разгар моего "песенного обвала", и 
лучшие из моих песен прозвучали со сцены. 

Концерт был посвящен женскому празднику, и в зале со-
брались в большинстве своем сотрудницы ВЦ и немногочислен-
ные жены сотрудников. Мой репертуар настолько соответство-
вал времени и месту, что реакция слушателей была просто ог-
лушительной. После концерта и после того, как я стал членом 
коллектива ВЦ, ко мне неоднократно подходили и благодарили 
за доставленное удовольствие. 

Мне кажется, что именно с того самого концерта я стал из-
вестной личностью в институте, которой продолжаю оставаться 
уже четвертый десяток лет. 

 
    

*       *       * 
    
 

После того знаменательного концерта я еще много раз вы-
ходил на эту сцену в самом разном качестве: и как солист инст-
рументального ансамбля, и как исполнитель авторской песни. 

Много лет спустя состоялся мой сольный трехчасовой 
концерт в актовом зале ВЦ. 
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Я был встречен очень тепло, хотя многие слушатели уже и 
забыли меня как музыканта. Перед началом выступления инже-
нер нашего института, "технарь", Эдик Горбатов, выйдя на сце-
ну, "представил" меня и попросил публику вести себя потише, 
так как он будет записывать концерт на пленку. 

Вот это он сказал зря, потому что в течение всего моего 
выступления зрители сидели "как мышки", не аплодируя и, на-
верное, не дыша. Мне было очень трудно, я не ощущал ответной 
реакции зала. Кроме того бурные и продолжительные аплодис-
менты, кроме приятных эмоций дают возможность передохнуть 
выступающему. И так продолжалось три часа. 

Кроме своих я пел песни Б.Окуджавы, Ю.Визбора, 
Е.Бачурина и многих других авторов. К концу выступления го-
лос мой сильно ослаб, но, в конце концов, я был вознагражден за 
свой доблестный труд. По завершении выступления раздались 
такие оглушительные и продолжительные аплодисменты, каких 
я никогда еще не слышал на своих концертах. Это дорогого сто-
ит. 
    
 

*       *       * 
 
   

Помните фильм "Верные друзья", где после успешного вы-
ступления в клубе речников один из приятелей говорит, что сле-
дующее их выступление – в Колонном зале Дома Союзов. Не 
знаю, удалось ли им дать такой концерт, но вот мне довелось 
выступить на этой замечательной сцене. 

Это было время совместных предприятий (СП) и коопера-
тивов нового времени. СП "Диалог"– совместное советско-
американское предприятие, в котором участие принимал и наш 
Вычислительный центр, отмечал свой юбилей в Колонном зале. 
Группа сотрудников ВЦ, и я в том числе, готовила музыкальное 
выступление к этому вечеру. 
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Среди нас были два гитариста, балалаечник, пианистка и 
еще несколько участников театрализованного представления. 
Руководил всей нашей подготовкой, будучи членом нашей груп-
пы, Сергей Антимонов, позже ставший главой ЗАО "Диалог-
Наука". 

Многочисленные репетиции и длительная подготовка дали 
свои результаты. Мы замечательно выступили при стечении ог-
ромного количества зрителей. В нашем представлении было не-
сколько музыкальных номеров: русские народные мелодии, аме-
риканская песня "We  shall  over  come", которую мы особенно 
здорово исполняли даже на репетициях. Была среди этих номе-
ров и песня "Ландыши" (этот цветок был частью логотипа СП 
"Диалог"), которую запевал я, а затем подхватывали мои колле-
ги. 

Кроме нашего было много и других поздравлений, но наше 
не затерялось в общей массе, а я смог записать в свой актив еще 
одно незабываемое выступление. 
 
 

*       *       * 
 
 

Казалось бы, ну какое может быть выступление в туристи-
ческом походе. Конечно, пение у костра с натяжкой можно на-
звать выступлением. Но все-таки одно замечательное представ-
ление мне посчастливилось дать в одном из игналинских похо-
дов. 

На этот раз нас было семеро. Это был последний "много-
людный" поход. Я запоем пел свои новые песни, песни других 
авторов, разученные мною к этому времени. И вот однажды ве-
чером после ужина состоялось то памятное выступление. 

Я уже неоднократно рассказывал эту историю, но с боль-
шим удовольствием делаю это еще раз. 
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Я сидел на берегу озера, недалеко от палаток. Напротив 
нашего лагеря темнел необитаемый остров. Слабо пригревало 
закатное солнце, пытающееся зацепиться за верхушки сосен, да-
бы продлить удовольствие наблюдающим за его закатом. У меня 
в руках гитара, а в памяти большое количество песен, которые 
рвутся наружу. И я выпускаю их на волю. 

Понемногу темнеет, голос звучит в тишине удивительно 
звонко. Я получаю огромное удовольствие от собственного пе-
ния, слышу похвалы своих друзей и не собираюсь заканчивать 
эту приятную процедуру. 

Вдруг с удивлением замечаю, что постепенно лодки с со-
седних туристических стоянок начинают подбираться все ближе 
и ближе к нашему берегу. Я уже слышу разговоры в лодках, в 
которых объясняют вновь подошедшим, что здесь происходит, и 
советы послушать замечательного исполнителя. Я долго не пре-
кращаю свое пение, хотя на небе уже появилась луна в сопрово-
ждении местных прибалтийских звезд. Не хочется заканчивать 
этот концерт, но всему приходит конец. 

Слушатели сразу поняли, что гитарист сейчас уйдет с им-
провизированной сцены, и дали волю своим ладоням для апло-
дисментов. Мне кажется, я даже слышал возгласы "браво", но 
может быть, мне это только почудилось... 
 
 
 

*       *       * 
 
 

Я вспомнил здесь о нескольких выступлениях, оставшихся 
в моей памяти. Было много и других, менее значимых, но все 
равно замечательных. Замечательны они были не только тем, 
что я был их участником, но и удивительной реакцией слушате-
лей и необычным местом действия. 

 



  88 

Представится ли мне возможность выступить и в других не 
менее удивительных местах? Не знаю. Другие времена, другие 
нравы, да и я уже далеко не мальчик. Хотя, черт возьми, есть, 
что показать требовательному и искушенному слушателю...  
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Музыкальные звукозаписи 
 
 

Огромную роль в моем музыкальном образовании сыграли 
прослушивание разнообразных звукозаписей и постоянное зна-
комство через них с новыми произведениями самых разных 
жанров. 

Рассказ о музыкальных записях стоит начать с виниловых 
пластинок, дисков. 

Прежде пластинки "крутили" на патефонах. В раннем мо-
ем детстве у нас в семье тоже был патефон. Заводился он специ-
альной ручкой, завода хватало ненадолго, но можно было подза-
водить патефон непосредственно во время прослушивания.        
К патефону прилагалось большое количество игл. Иглы вставля-
лись в специальную проигрывающую головку, которая и вос-
производила звукозапись на пластинке. Звук был скрипучий, 
пластинки – старые и заезженные от многократного прослуши-
вания. Но слушали мы их с удовольствием. 

Среди пластинок были записи романсов и русских народ-
ных песен, песен советских композиторов 30-40 гг. в исполне-
нии Л.Утесова, И.Юрьевой, В.Козина, Лещенко (не Льва) и дру-
гих популярных исполнителей тех лет. На каждой стороне пла-
стинки было по одной, реже – по две песни. 

Мне почему-то больше всего запомнилась запись отрывков 
из спектакля "Свадьба с приданым". Этот фильм-спектакль по-
казывали и по только что создававшемуся советскому телевиде-
нию. "Хвастать милая не стану, знаю сам, что говорю...", – так 
звучала песня Николая Курочкина в ярком исполнении Н. Доро-
нина. 
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На смену патефонам пришли проигрыватели и радиолы.  
На смену старым пластинкам – новые долгоиграющие. Мы слу-
шали новую советскую эстраду: Эдиту Пьеху с ансамблем 
"Дружба", Муслима Магомаева, позже – многочисленные ВИА. 

Фирма "Мелодия" стала выпускать диски с записями зару-
бежных исполнителей, слушая которые мы начали знакомиться 
со шлягерами мировой эстрады (серии "Вокруг света", "От ме-
лодии к мелодии" и др.). Для меня начался период разучивания 
этих вещей при полном непонимании языка и смысла песен. Но 
голосом я очень ловко повторял звуки иностранных языков – 
самым главным для меня была все-таки музыка. Музыка была 
замечательная: английская, французская, итальянская, японская. 
Сейчас я уже плохо помню имена исполнителей, да это и не 
столь важно. 

Так я приобщался и к иностранной эстрадной музыке. Это 
был только определенный музыкальный срез, и быть может не 
самый лучший. Так называемую рок-музыку мы слушали по ра-
дио, настраиваясь на "Голос Америки", "БиБиСи", "Немецкую 
волну". Кроме этого, на студиях звукозаписи можно было ку-
пить "музыку на костях". На флюорографических гибких плен-
ках записывались твисты, шейки и другие композиции. И уж со-
всем большой редкостью были пластинки, привозимые из-за ру-
бежа. 

Но все шло к тому, чтобы приобрести магнитофон и резко 
расширить спектр прослушиваемых записей. 
  
 

*       *       * 
 
    

Начиная рассказ о звукозаписях, я решил, что он будет 
предельно кратким. Надеюсь, он и будет таким. Хотя на эту тему 
можно было бы рассказывать и рассказывать. Итак, продолжим. 
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После окончания мною школы и поступления в институт 
родители купили мне магнитофон "Комета". Вернее, на выде-
ленную мне довольно значительную сумму (так что порвался 
кошелек) мы с Валерой Лавыгиным (специалистом) поехали по-
купать этот магнитофон. 

Эта покупка была знаковой. Для меня началась новая эпо-
ха приобщения к мировой и отечественной музыкальной куль-
туре. Речь здесь, конечно, идет об эстраде и авторской песне. 
Записи с радиоприемника, телевизора и пластинок на катушеч-
ный магнитофон стали неотъемлемой частью моего образа жиз-
ни. Особенно запомнились ночные бдения у телевизора с магни-
тофоном во время международных чемпионатов по фигурному 
катанию, где очень часто звучала оригинальная зарубежная му-
зыка. 

Но самое главное, появилась возможность переписывать 
магнитофонные записи самодеятельных авторов, имена которых 
я тогда еще не очень хорошо знал: Булата Окуджавы, Юрия 
Визбора, Владимира Высоцкого и совсем тогда мне неизвест-
ных. 
  
 

*       *       * 
 
  

Эти магнитофонные записи, собственная гитара и горячее 
желание играть, петь и сочинять – что еще нужно молодому че-
ловеку в 17 лет. Оказалось, что нужно еще очень много: упор-
ный труд, изучение творчества многочисленных бардов и мене-
стрелей и формирование собственного почерка, наряду с огром-
ной музыкальной практикой. 
 
 

*       *       * 
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Вернемся к звукозаписи.  Перед большой поездкой 1967 г.  
(Чусовая, Кама, Волга, Астрахань) был куплен малогабаритный 
переносной магнитофон "Романтик", если не ошибаюсь, снова 
по инициативе В. Лавыгина и моей. Магнитофон был "артель-
ный", то есть, покупали его на общественные деньги работавших 
тогда на заводе "Чайка". 

Мы оснастили его самыми разнообразными записями. Это 
была эстрадная и инструментальная музыка (мелодии из фильма 
"Шербурские зонтики"), записи Визбора и Высоцкого. Особенно 
много было Высоцкого: песни из кинофильма "Вертикаль", шу-
точные, спортивные, "лагерные" и другие. 

Слушая их, мы заодно и разучивали этот материал, подби-
рая его на гитарах. В поездке выяснилось, что Высоцкого еще 
мало кто знает. Так что мы невольно были и популяризаторами 
его творчества в то время. 

Несколько слов о магнитофоне "Романтик". Он в поездке 
подвергся очень серьезным испытаниям. Жара и проливные до-
жди, комары и мошка, переворачивание лодок в походе – это 
пришлось испытать не только его хозяевам. Но он, также как и 
они, с честью выдержал все испытания и зачах уже где-то в Мо-
скве спустя несколько лет. 
 
 

*       *       * 
   

 
На смену катушечным магнитофонам пришли кассетные, а 

затем и устройства с компакт-дисками. Магнитофон "Комета" 
живет в шкафу у моего брата. Катушки с записями не прослу-
шиваются и возможно уже никогда не прозвучат "в эфире", в 
том числе и записи моего трехчасового концерта в ВЦ. 

У меня появился новый двухкассетник "Panasonic" и поя-
вилась потребность фиксировать свое творчество на пленке. 
Первые свои записи на нем я сделал где-то в году 1990 и сразу 
же стал дарить их своим "поклонникам и поклонницам". 
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По их просьбам я включал в записи те или иные песни, в 
том числе и песни других авторов. Так у меня появилась новая 
трехчасовая запись на двух кассетах, которая пользуется успе-
хом у слушателей. А также 120-минутная кассета, на которой 
записаны лучшие мои песни, и которая время от времени попол-
няется. Думаю, вскоре придется заводить новую. 
 

*       *       * 
 

Безусловно, в этом очень коротком рассказе я только чуть-
чуть коснулся такой неисчерпаемой темы, как музыкальные зву-
козаписи. Надеюсь, что чтение других глав даст возможность 
читателю подробнее познакомиться со всем тем, что относится к 
этой области музыкальных знаний, пристрастий и увлечений. 
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Брат Николай. 1991 г. 
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Время песен 
 
 

Сравнивая песни "песенного обвала" и последние зрелые 
песни, я пришел к следующему выводу. Первых песен было 
много из-за ощущения, что я все могу, поэтому мелодии лились 
из меня нескончаемым потоком. Но самое главное, я не зани-
мался шлифовкой, как текстов, так и музыки. Отсюда большое 
количество песен в ущерб качеству. 

Конечно, и в этой ситуации иногда кое-что удавалось. Ко-
гда же первые "лавины" прошли, а я еще не научился работать, 
именно работать над песнями, их количество резко сократилось. 

Но рано или поздно я должен был вернуться к своим пес-
ням. И это произошло, когда я добавил к своему циклу песен на 
слова Кольцова еще одну – "Русская песня" ("Много есть у ме-
ня"). Песня, что символично, была посвящена моему брату и на-
писана к его 30-летию (1983 г.). Я еще напишу, какую роль сыг-
рал мой брат, Николай, в моем возрождении как автора песен. 

Песня отличалась от предыдущих какими-то новыми му-
зыкальными оборотами. Это давало мне надежду на то, что я 
может быть еще и напишу новые замечательные песни. Но 
окончательно это выяснилось только через несколько лет. 

А я продолжал писать песни-посвящения. К 10-летию на-
шей с женой свадьбы я сочинил очень хорошую песню на слова 
замечательного (одного из самых моих любимых) советского 
поэта Юрия Левитанского "Что-то случилось" (1984). Самые 
первые ее слушатели дали ей еще одно название – "про тарелки".  
Кто знает эту песню, поймет – почему. 

Долгие годы (да и сейчас) эта песня – одна из самых моих 
любимых. 

Еще одну песню в этом же году я посвятил родившейся у 
А.Л. Дувакина дочке, которую назвали Машей. 
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Я перерыл множество различных поэтических сборников 
и, наконец, нашел у Роберта Бернса (в пер. С.Я. Маршака) одно 
стихотворение, в котором упоминалось похожее имя – Мери 
(аналог нашей Марии). Хотя песня, мягко говоря, не совсем дет-
ская, счастливому папаше она так понравилась, что он заставлял 
меня петь ее еще и еще раз... 
 

*       *       * 
 

Небольшое отступление. Пока я вышел на свой нормаль-
ный режим – 1-2 песни в год (реже 3), прошло еще несколько 
лет. 

Мне пришлось довольно тяжело. Я понял, что главное мое 
призвание – музыка, и мне предстоит искать соавторов, для чего 
придется перелопатить множество поэтических книг. Но и после 
того, как будет выбрано понравившееся мне стихотворение, не 
всегда удастся подобрать к словам мелодию. А если уж очень 
захочется это сделать, то предстоят долгие поиски нужного со-
четания слов и звуков и шлифовка уже как будто готовой песни. 

 
 

*       *       * 
   
 

А пока песни рождались редко, но зато с моей точки зре-
ния неплохие. 

Через два года, в 1986 г. была написана песня "Шутите 
чаще" на слова Юнны Мориц, а еще через три года, в 1989 г., – 
на слова Фазиля Искандера "Не умирайте старики". 

На слова Ю. Мориц написано много песен, чего стоит цикл 
песен Сергея Никитина. В своей песне, мне кажется, я достиг 
того, что делает неразрывным слова и музыку. Кроме этого у 
песни необычный ритмический рисунок и своя изюминка в сти-
ле исполнения. 
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Песня Ф. Искандера вызывает у слушателей самые разные 
чувства, каждый находит в ней что-то свое. Мудрый писатель-
философ  Ф. Искандер создал замечательное стихотворение, по-
казав себя незаурядным поэтом. 

Мне кажется, и я внес свою посильную лепту в создание 
замечательной песни, которая, я заметил, часто очень сильно 
воздействует на слушателей. Это хороший признак. 

Еще через три года я продолжил свой туристический цикл 
и написал еще одну, правда, шуточную, песню на свои слова 
"Пятеро в лодке", где "...Женька в середке..." и "...время настало 
для тети Гали...". Так, хоть и изредка, я отдавал дань и поэтиче-
скому творчеству. Но все-таки это было не основное. И мне ка-
залось, что вскоре я вообще перестану сочинять песни, так как 
это мне давалось с трудом и "всплески озарения" бывали крайне 
редки. 

И это несмотря на то, что в эти годы у меня была огромная 
практика выступлений со своими песнями в поездках и путеше-
ствиях. А может быть как раз дело именно в этом. Нынче многие 
авторы что-то пишут, готовят, а затем выдают все это на суд 
слушателей. Это в большей степени касается работников эстра-
ды, а не бардов. Но я в большей степени композитор, а не поэт. 
И вот настал еще один переломный момент в моем песенном 
творчестве. 

В сборнике стихотворений Владимира Набокова, который, 
оказывается, как и Ф. Искандер писал стихи, я нашел одно лю-
бопытное стихотворение "Весна". Написанное белым стихом, 
оно мне очень напомнило стихотворения А.В. Кольцова. И мне 
ничего не оставалось, как сочинить новую песню. Случилось это 
в 1993 г. 

Песню я хотел посвятить (и посвятил) моему сыну и пода-
рить ее к его 18-летию. Работа продвигалась тяжело именно из-
за того, что хотелось создать что-то хорошее, и мелодия переде-
лывалась постоянно. В момент создания песни я подумал, не на-
чать ли мне новый цикл "Времена года" (как у Петра Ильича 
Чайковского). 
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Ну, а песня, как мне кажется, состоялась. Я долгое время 
берег ее и редко пел на публике. Поэтому мои постоянные слу-
шатели узнавали о ней в разное время, и часто для многих из 
них она оказывалась новинкой. Даже мой брат Николай обратил 
на нее внимание гораздо позже, хотя он отслеживает мое песен-
ное творчество самым внимательным образом. 

К 40-летию же брата, в 1993 г. я сочинил еще одну песню 
по воспоминаниям об Игналине, ныне нам недоступной. За ос-
нову было взято стихотворное посвящение брату годичной дав-
ности. 
 
 

*       *       * 
 
 

Хочу остановиться еще на одной стороне моего "музы-
кального" творчества. "Музыкальное" взято в кавычки не слу-
чайно, так как эти музыкальные посвящения состояли из моих 
текстов и популярных мелодий, хорошо известных слушателям. 

Я уже рассказывал о посвящении Е.И. Баскову на музыку 
"Песни о Ленинграде" (1990 г.). Еще одно посвящение меня про-
сто заставил написать наш хороший знакомый Г.Н. Волошин, 
тогда бывший сотрудником нашего директора Ю.Г. Евтушенко. 
Ему исполнилось – 50, он был избран директором нашего ВЦ, и 
я написал свое такое первое посвящение (1988 г.) на музыку  
"Марсельезы – Интернационала". 

Нужно сказать, что хотя я и не сочинял музыку к этим по-
священиям, мелодии звучали у меня не совсем канонически. 

Каким-то непостижимым образом в мелодию вплетались 
какие-то новые звуки, а песня звучала несколько необычно. Чув-
ствовалось, что стихи писал композитор. 
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Еще одно посвящение в 1996 г. было написано к 60-летию 
Г.М. Михайлова, бессменного замдиректора нашего ВЦ, на му-
зыку песни "Август" ("Скоро осень, за окнами август"), естест-
венно чуть измененную. Это посвящение стало даже отдельной 
песней, которую с удовольствием поют мои коллеги, а сама пес-
ня – ностальгическим гимном БЭСМ-6. 

Но я забежал несколько вперед. Наступал 1995 год, с кото-
рого можно вести отчет времени моих новых песен. 
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Конверт гибкой пластинки 
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Фильмы, концерты… 
 

 
И вновь отвлечемся от рассказов о песнях вашего покорно-

го слуги и затронем еще одну музыкальную тему. 
Если песни из кинофильма становятся популярны, то 

фильму уготована долгая жизнь. Ну, хотя бы названию этого 
фильма или действующему лицу, исполняющему эти песни. 
Очень часто именно музыка к фильму делает его знаменитым. 
Такая музыка и такие песни, являющиеся неотъемлемой частью 
кинематографического повествования, тесно вплетенные в его 
ткань, особенно сильно воздействуют на слушателя. Я, безус-
ловно, не исключение. У меня тоже есть свои любимые музы-
кальные фильмы и любимые мелодии и песни из немузыкальных 
картин. 
 

*       *       * 
    

С самого раннего детства, причем неоднократно, я видел 
по телевизору фильм "Верные друзья". Смотреть я его могу бес-
конечно. Замечательные артисты, для которых специально был 
написан сценарий к этому фильму А. Галичем: В. Меркурьев,   
Б. Чирков и А. Борисов – великолепно исполнили роли своих 
полных тезок. К тому же они в фильме замечательно поют. 

"Березы подмосковные", "Мы вам расскажем, как мы засе-
ли", "Шел ли дальней стороною" – трио наших героев поет эти  
песни просто здорово. Особняком, конечно, стоит песня-романс  
"Что так сердце, что так сердце растревожено" в блестящем ис-
полнении А. Борисова. И хотя романс исполняется не в полном 
объеме – всего два куплета – я всегда с волнением жду, когда 
раздастся удивительный голос Александра Борисова, и мелодия 
заскользит по речным волнам вслед удаляющемуся теплоходу. 
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Вообще голос этого артиста, "тот же голос", я безумно 
люблю. И здесь мне вспоминается еще один замечательный 
фильм "Двенадцатая  ночь", в котором Бруно Фрейндлих, иг-
рающий шута, поет голосом своего коллеги и земляка, А. Бори-
сова. "Медоточивый голос", – так говорит еще один персонаж 
этого фильма (Г. Вицын). 
 
 

*       *       * 
 
 

В конце 60-х, начале 70-х годов в кинотеатрах Москвы де-
монстрировался фильм "Пусть говорят" с испанским певцом  
Рафаэлем в главной роли. Мне трудно говорить о художествен-
ных достоинствах этого фильма. Критики в своих оценках скло-
нялись к тому, что в фильме хороши только песни и великолеп-
ные водопады Южной Америки. Но даже если это и так, разве 
этого мало. Вы не поверите, я смотрел этот фильм три раза, ко-
нечно из-за музыки, но не только из-за песен. 

В фильме их около десятка, но есть и чудесная музыкаль-
ная тема в исполнении фортепьяно – сочинение старшего брата 
героя фильма. Я пытался запомнить все музыкальные темы, что 
мне, конечно, полностью не удалось. Особенно запомнившиеся 
мелодии неоднократно я слышал и по радио во время ночных 
дежурств в ВЦ. Под впечатлением этой музыки я находился 
очень долго, на меня она произвела неизгладимое впечатление. 

Не так давно этот фильм был показан по телевидению, и я 
вновь окунулся в чудный мир рафаэлевской музыки, вернувшись 
как будто на три десятка лет назад, в свою юность. 
 
 

*       *       * 
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Совсем другое время и совсем другая музыка. Наш извест-
ный композитор и певец Юрий Антонов написал огромное ко-
личество замечательных песен, в том числе и музыку к кино-
фильмам. Талантливый мелодист, как мне кажется, особенно 
ярко выразил себя в песнях к кинофильму "Берегите женщин". 
Морская тематика ("Море, море – мир бездонный"), любовная 
линия ("20 лет спустя"), исполнение песен самим автором дела-
ют фильм очень привлекательным. 

Мне же он запомнился, прежде всего, очень хорошими 
песнями с прекрасными аранжировками. 

Молодец, Антонов! 
 
 

*       *       * 
 
 

Совершенно другая тематика – музыкальная комедия на 
основе водевиля. "Соломенная шляпка" – бенефис Андрея Ми-
ронова, море музыки, масса шуток, замечательный актерский 
ансамбль. Такое впечатление, что они играют экспромтом, без 
репетиций. Незабываемый голос Андрея Миронова, которому 
вторит Л. Гурченко, остается в памяти надолго. 

Хотя, на мой взгляд, в фильме нет музыкальных номеров, 
выделяющихся из общего хора и содержащих особую "изюмин-
ку". Быть может только финальная мелодия ("Спокойно спи 
Эжен Лабиш), на мой взгляд, отвечает этим моим требованиям. 
Но все равно фильм – замечательный. 
 
  

*       *       * 
 
    

Я хочу сделать одно замечание. Быть может, читателю по-
казалось, что я выступаю здесь в качестве художественного, а  
точнее музыкального критика. 
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Это не так. Я вспоминаю особенно запомнившуюся мне 
музыку из фильмов, стараясь представить картины самых разно-
образных жанров. Конечно, это – малая толика из того огромно-
го количества фильмов, которые я для себя выделяю, как музы-
кальные и мне понравившиеся. 
 
 

*       *       * 
 

Из последних фильмов, в которых я особо отмечаю для се-
бя музыкальную тему, безусловно, выделю два фильма по из-
вестным пьесам Лопе де Вега и Карло Гольдони "Собака  на се-
не" и "Труфальдино из Бергамо" ("Слуга двух господ"). 

В том и другом, основную мужскую партию поет Михаил 
Боярский, замечательный артист и певец. И хотя другие герои 
фильмов (К. Райкин, М. Терехова) и не поют (за Райкина поет 
Боярский), такое впечатление, что и разговаривают они под му-
зыку. 

Возможно, кого-то в этих фильмах не устроит игра от-
дельных актеров, сами актеры или драматургия (сценарии) 
фильмов. Но что касается музыки, то она здесь просто чудесная. 
Не удержавшись, я купил для домашнего просмотра видеокассе-
ту с записью фильма "Собака на  сене". Думаю, что это – не по-
следняя покупка. 
 

*       *       * 
 
 

И уже совсем неожиданно я вспомнил еще один фильм, 
фильм-оперу по одноименному произведению П.И. Чайковского 
"Иоланта". 

Когда-то давно этот фильм показывали по телевидению 
довольно часто, чего не скажешь о годах последних. 
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До этого я знал  П.И. Чайковского по его балетам с изуми-
тельной музыкой, отдельным операм, менее мне знакомым ин-
струментальным произведениям. Но эта одноактная опера, вер-
нее фильм, произвел на меня впечатление, сравнимое разве что с 
впечатлением от музыки к балету "Щелкунчик". Кроме широко 
известной арии "Кто может сравниться с Матильдой моей" меня 
поразила ария короля Рене ("Ужели жребий мне такой") и "пес-
ня" главных героев оперы ("Чтоб понять красу вселенной"). 

Огромное спасибо Петру Ильичу за этот его маленький 
шедевр. 
 
 

*       *       * 
 
 

Фильмы есть фильмы, даже если они показываются по те-
левидению. Но музыку мы воспринимаем и поглощаем, слушая 
ее и на концертах, в том числе по трансляции. 

В далекой юности у нас было не так много возможностей 
слушать на концертах артистов зарубежной эстрады. Исключе-
ние составляли концерты "Мелодии друзей" во Дворце Спорта в 
Лужниках. Хотя там выступали только исполнители из социали-
стических стран, мы с удовольствием посещали эти концерты. 

Телевидение предоставляло нам возможность смотреть 
музыкальные фестивали и конкурсы из Польши (Сопот), Болга-
рии, Венгрии, реже Италии (Сан-Ремо), иногда конкурсы Евро-
видения. Среди музыкальных ансамблей на  этих фестивалях 
выделялись польские и венгерские. Особенно много было поль-
ских: "Скальды", "НоТоЦо", "Червоны гитары", "Трубадуры". 
Особенно выделю последних. 
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Это был самый любимый наш с братом Николаем ан-
самбль. Необычная музыка, которую писал руководитель ан-
самбля Рышард Познаковский (клавишник), отличный вокал 
Кшиштофа Кравчика (гитара) и Ковальского (бас-гитара), кото-
рые также пробовали себя в композиции – все это не оставило 
нас равнодушными. Следует добавить к этому виртуозную игру 
бас-гитариста, которая меня, осваивавшего этот инструмент, 
приводила в восторг и повергала в глубокое уныние по причине 
невозможности даже приблизиться к этому уровню. 

Мне посчастливилось побывать на концерте этого ансамб-
ля в Москве. Я надолго запомню то впечатление, которое произ-
вели на меня живые мои кумиры. К сожалению, у нас практиче-
ски не осталось записей этой группы, вернее совсем не осталось, 
а было бы неплохо снова вернуться в прошлое к этим замеча-
тельным песням.  
   
 

*       *       * 
 
 

У нас в стране в это же время, о котором я рассказывал 
выше, стали появляться свои доморощенные ВИА. Они играли 
неплохую музыку, которую мы, наш ансамбль, использовали в 
своих выступлениях. Но как-то все они были все-таки похожи 
друг на друга. "Веселые ребята", "Голубые гитары", "Добры мо-
лодцы", "Лейся песня", молдавские группы, белорусские ан-
самбли, неплохие коллективы из Средней Азии, необычная 
группа Стаса Намина ("Цветы") – их можно перечислять еще 
очень долго. Но одна из них все-таки стояла особняком. Расска-
жу, как я впервые услышал этот ансамбль. 

Кажется, это было в начале 70-х годов или в самом конце 
60-х. У нас в стране постоянно стали проводить конкурсы эст-
радных артистов, в том числе музыкальные. Один из таких кон-
курсов, вернее его финал, транслировался по телевидению. 
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К началу второго отделения мы переключили программу 
на этот канал. На экране возникла сцена, закрытый занавес, ко-
торый через мгновение открылся. На сцене в полумраке стояли 
музыканты, которые начали играть очень нежную мелодию и 
запели очень высокими голосами, но на разные голоса (вновь 
многоголосье). 

"Ты мне вясною приснилася...", – услышал я, и вы, конеч-
но, догадались о каком ансамбле идет речь. Меня сразу покори-
ли эти белорусские музыканты, их руководитель, Владимир Му-
лявин, с длинными усами, сам русский, но ставший настоящим 
белорусом. Их работа с фольклорным материалом, манера ис-
полнения и, самое главное, замечательный вокал выделили их из 
большой массы других коллективов. 

За эти годы у них неоднократно сменился состав, они ста-
ли подданными другой страны. Наконец, они стали петь не-
множко другую музыку. Но несмотря ни на что, я до сих пор 
считаю ансамбль "Песняры" лучшей группой 70-80 гг. в СССР.  
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Обложка компакт-диска 
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Музыкальные пристрастия 
 
 

Наверняка ты согласишься со мной, мой дорогой читатель, 
что в каждой главе этого повествования в той или иной степени 
говорится о музыке, которой я отдаю предпочтение. Здесь же я 
хочу лишь дополнить то, о чем упоминалось ранее. 

Я уже неоднократно повторял, что выделяю те музыкаль-
ные произведения, в которых, по моему мнению, и на мой вкус, 
есть некая изюминка, маленький фрагмент (прекрасно, если 
большой) с необычным музыкальным рисунком или оригиналь-
ным ритмом. Поэтому я уделяю меньше внимания текстам, этой 
музыке сопутствующим. 

Таким образом, для меня не важно, на каком языке испол-
няется та или иная композиция. Если же музыка сопровождается 
и первоклассным литературным материалом, я ничего не буду 
иметь против. 

Поскольку я не имею музыкального образования, выбор 
мой интуитивен, и мне сложно разбираться в непопулярной со-
временной музыке, в частности классической. Но старую доб-
рую классику я, естественно, люблю. 

Мое отношение к классической музыке формировалось с 
детства. Эту музыку очень любил мой отец. Часто он сам напе-
вал фрагменты арий из опер и музыкальные фрагменты из бале-
тов. С тех пор я очень полюбил П.И. Чайковского, его великую 
музыку к балетам "Лебединое озеро" и "Щелкунчик", особенно 
последний. 

Арии из опер "Евгений Онегин", "Пиковая дама", "Иолан-
та" и многие другие я сам часто напеваю, как это когда-то делал 
мой отец, Павел Иванович. Очень люблю музыку из оперы   
М.И. Глинки "Руслан и Людмила", особенно увертюру к этому 
замечательному произведению. 
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Не могу обойти вниманием и зарубежных композиторов. 
Музыка Дж. Верди к операм "Травиата" и "Риголетто" присутст-
вуют рядом со мной, начиная с самого детства. Мне нравится 
Ф.Шопен, его фортепьянные произведения, Штраус, король 
вальсов, хотя, кажется, их было двое, отец и сын. Уважаю музы-
ку Баха, но для моего восприятия она видимо сложна. Из нее 
мне трудно выделить ту самую изюминку. 

Современную классическую музыку я плохо понимаю. На-
верное, сказывается недостаток образования, что не позволяет 
правильно оценить эту, с моей точки зрения, какофоническую 
музыку. 

Теперь более легкий жанр – оперетта. И здесь предпочте-
ние отдаю классике. Легар, Оффенбах, Кальман – вот те образ-
цы, которые я выделяю для себя в музыкальном плане. Хотя сам 
этот "легкий" жанр я не очень люблю, но в опереттах этих ком-
позиторов есть много замечательной музыки, ради которой я го-
тов примириться и с "легкостью" данного жанра. 

Среди отечественных авторов не могу не вспомнить     
И.О. Дунаевского, и как автора оперетт, и как автора многих за-
мечательных песен и музыки к кинофильмам. 

Может быть я повторюсь, но с самого детства я воспиты-
вался на классической, оперной и балетной музыке, на русских и 
цыганских романсах, русских народных песнях. 

Поскольку Советский Союз был многонациональным го-
сударством, я считал своей и музыку народов, его населяющих. 
Очень любил и люблю грузинское многоголосье. Это относится 
и к тем народам, которые жили вместе с ними и обладали не ме-
нее самобытной народной музыкой. 

Хочу здесь вспомнить Украину с ее голосистым музы-
кальным народом, Белоруссию с ее "песнярами" и "сябрами".    
А зажигательные танцы и песни Молдавии – сами ноги так и 
просятся в пляс. 

Конечно, более сложно воспринимается музыка Средней 
Азии и других тюркских народов. Сказывается историческая 
специфика развития их музыкальной культуры. 
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Теперь Советского Союза нет, но музыка все-таки осталась 
и продолжает объединять бывших сограждан на более высоком, 
эмоциональном уровне. 

Несколько слов о джазовой музыке. Нельзя сказать, что я 
ее не люблю. Я очень уважаю джазовых музыкантов, преклоня-
юсь перед их блестящим владением инструментом, завидую их 
умению полностью подчинить его себе, слиться с ним в одно 
единое целое. Некоторые джазовые композиции доставляют мне 
удовольствие. Но вот, любовь – её нет. О причинах говорить 
трудно. Возможно, дело опять в пресловутом музыкальном об-
разовании. А, может быть, вновь меня смущает отсутствие той 
самой изюминки, поскольку стиль джаза представляется мне не-
сколько одноплановым, т.е. главное здесь – импровизация. 

Я сознаю, что не прав в отношении джаза, но ничего поде-
лать с собой не могу. Джаз, как музыкальный жанр, почти всегда 
мажорный и радостный. Мне же все-таки ближе грустная, заду-
шевная музыка. И всеми этими качествами обладают русские 
песни и романсы. Огромное их количество и разнообразие, их 
народность и пронзительность, берущая за душу, постоянное 
присутствие их в моей жизни с раннего детства – все это оказало 
на меня самое большое влияние. Думаю, отсюда и моя любовь к 
лирической составляющей любой музыки. 

Почти все мои песни грустно-лирические, а корни этих 
мелодий следует искать именно в том замечательном жанре. 
Увы, старое поколение уходит, а новое почти не поет этих песен 
и романсов. Хотя, иногда, когда собираются мои друзья и колле-
ги, мы с помощью песенников и моей гитары пытаемся поддер-
живать в народе любовь к этому замечательному музыкальному 
жанру. 

Настал черед эстрадной музыки. Музыкальные пристра-
стия формировались с учетом сказанного выше, как на отечест-
венной, так и на зарубежной эстраде. Под эстрадой я понимаю и 
рок-музыку, и поп-музыку, хотя точную границу провести меж-
ду ними трудно. 
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Вот написал я это и подумал, что жанров и поджанров 
здесь гораздо больше и точно об этом мог бы написать только 
музыковед, специализирующийся на этом виде музыкального 
искусства. Сам же этот материал неисчерпаем. Поэтому я не бу-
ду пытаться следить за рубриками и разделами, а остановлюсь 
только на том, что мне близко, а что – не очень. 

В предыдущих главах я много говорил о советской эстрад-
ной музыке. Здесь же хочу вспомнить об одном забытом певце и 
ныне существующей музыкальной группе. 

Сегодня, наверное, мало кто помнит Жана Татляна. Он 
был очень популярен в те же годы, когда блистал на эстраде 
Муслим Магомаев. Часто он пел те же песни, что и Магомаев, 
но были у него и свои популярные песни. Его песню "Фонари" 
("Где-то вдали догорает закат, и фонари ярче горят..."),  которую 
мы с удовольствием пели с Валеркой Лавыгиным в Ленинграде 
в 1965 г., может быть кто-то еще и помнит. 

Для меня же Жан Татлян с его лирическими песнями ока-
зался тем исполнителем, которому я сразу начал подражать. 
Долгие годы в моей манере исполнения песен явно были слыш-
ны его интонации. Прошло с тех пор много лет, и я уже не знаю, 
прослушивается ли что-нибудь "татляновское" в моем творчест-
ве или уже выработался свой, особый стиль. 

И, уж совсем неожиданно. Из многих российских рок-
ансамблей я выделил для себя не самый известный и популяр-
ный – группу "Пикник". 

Хотя я симпатизирую и "ДДТ", и "Чайфу", и "Любэ", и 
многим другим группам, у Пикника, вернее у его руководителя 
Э. Шклярского, какая-то своя, отличная от всех музыка. Именно 
музыка, со своей, присущей только ему, изюминкой. Сразу ска-
жу, не всё, что они играют, мне нравится. Иногда они слишком 
увлекаются своими экспериментами в области электронной му-
зыки. К тому же группа мало уделяет внимания текстам компо-
зиций, что для меня, правда, не главное. 
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И, наконец, первая песня в исполнении этого ансамбля, ус-
лышанная мною – песня "Иероглиф" ("Мое имя – стёршийся ие-
роглиф..."). 

Самое время перейти к зарубежным ансамблям. Конечно, 
особняком здесь стоят "Битлз". Это – любовь навсегда, с самой 
первой, услышанной мною, их песни. У них были постоянные 
соперники – "Роллинг Стоунз". Но я всегда отдавал предпочте-
ние "Битлз", поэтому, наверное, не любил их оппонентов. 

На этом можно было бы и остановиться, но...    На память 
приходят еще несколько групп: "Криденс",  "Отшельники Гер-
мана" с их очень высокими голосами, "Смоуки" и  незабывае-
мый Крис Норман, польские ансамбли, конечно "Трубадуры", 
оригинальные венгерские коллективы  "Метро" и "Омега" и 
прочее, и прочее. 

Несколько слов о тяжелом роке. Мне он не так близок, ви-
димо по причине сложности этой музыки или отсутствия оной у 
некоторых групп, с моей точки зрения. 

Выделю здесь  "Deep  Purple" с Ричи Блэкмором, позднее 
перешедшим в "Rainbow". Опять-таки, провести четкую грань 
между тяжелым и не тяжелым роком трудно. Конечно, есть 
крайние их проявления, например, металлический рок, который 
мне, мягко говоря, не близок. Тем не менее, выделю здесь наши 
классические, отечественные: "Ария", "Круиз", "Черный кофе"; 
и зарубежные – Лед Зеппелин и упомянутый выше "Deep 
Purple". 

Еще раз скажу, что мне как-то ближе более мелодичная 
музыка, и я отдам предпочтение "Би Джиз" и "Queen", а не   
"Металлике". 

Поскольку эта область, как вы сами понимаете, неисчер-
паемая, и я рискую заблудиться среди всех этих "эстрад", разре-
шите на этом закончить и перейти к последнему, самому важно-
му разделу – авторской песне. 
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Иногда ее называют самодеятельной или бардовской, 
предполагая, что автор, бард, сам пишет стихи к своим песням. 
Не исключается и создание таких песен самодеятельными ком-
позиторами на слова других, иногда известных поэтов. 

С самого начала моей гитарной карьеры я знал о сущест-
вовании таких песен. Знание это говорило мне о том, что поют 
их у костра, в походах, в экспедициях, поют школьники и сту-
денты, геологи и изыскатели. Эти песни, фактически народные, 
не имеют своего автора и являются своеобразным фольклором, 
как народные песни и романсы. 

Но также как и последние, эти "туристические" песни 
имеют, безусловно, своих авторов. Я, конечно, слышал о таких 
бардах, как Окуджава, Визбор, Высоцкий. Позже, слушая их 
магнитофонные записи, я изучал творчество этих "великих", ра-
зучивал их песни, пел и учился на их примерах. 

Первое время я пел много песен тогда мной открытого 
Владимира Высоцкого. Позже я понял, что есть песни, которые 
звучат только в авторском исполнении. Но иногда, когда я сам 
пою песни "классиков" жанра, я привношу и что-то свое, свою 
манеру исполнения, стараясь не искажать подлинники. 

Из трех выше упомянутых бардов ближе всего по творче-
ству мне был и остается Юрий Визбор. Его песни оказались 
наиболее лиричными, да и поэзия Визбора была созвучна моим 
настроениям. До сих пор в моем репертуаре много его песен, и я 
с радостью пою их для слушателей. 

Булата Окуджаву я тоже немного пою, а вот В. Высоцкий 
практически исчез из моего репертуара. 

Надо сказать, что репертуар, с которым я выхожу к слуша-
телю, складывался довольно своеобразно. Я знакомился с пес-
нями через записи, "живые" концерты, а также слушая других 
исполнителей. О записях я уже говорил. С концертами к нам 
приезжали Юрий Визбор, Александр Суханов, Евгений Бачурин. 
И поскольку их творчество мне самому было интересно, очень 
много песен именно этих авторов я с удовольствием исполняю. 
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Мимо меня, немного все-таки "задев", прошли А. Город-
ницкий, В. Берковский, Ю. Кукин, Е. Клячкин и многие другие, 
оставив в моем репертуаре по 3-4 песни. 

Хочу тут вспомнить Вадима Егорова, несколько песен ко-
торого я пою, и творчество которого мне очень нравится. Сергей 
Никитин оставил в моей душе определенный след, также высту-
пив на сцене нашего института. У него, мне кажется, я научился 
тому, что и исполнение авторских песен может быть представ-
лением, шоу. 

Подробнее хочу остановиться на песнях Евгения Бачурина. 
Я думаю, этот художник, поэт и композитор незаслуженно 
обойден вниманием слушателей.  Прекрасная поэзия, своеобраз-
ный мелодический рисунок, лирика и минор его песен – вот что 
мне в них дорого. Многим не нравится манера его  исполнения – 
что уж тут  поделать. Ну, а я, исполняя его песни, стараюсь уст-
ранить эти недостатки, возможно привнося новые. 

Некоторые песни из моего репертуара так и остаются ано-
нимными, другие, со временем обретают своих подлинных авто-
ров. Чуть было не забыл сказать о Юлие Киме и Александре Га-
личе. Хотя их песни далеко не лирические, а даже наоборот, ве-
селые и сатирические, тем не менее, чтобы иногда "развеять ваш 
серьез" ((©) В.Высоцкий), я пою песни и этих замечательных 
авторов. 

Завершая короткий рассказ об авторской песне, хочу ска-
зать, что когда меня спрашивают мои друзья, чьи песни мне 
нравятся больше всего после "себя  любимого", я называю имена 
всех тех авторов, о которых я здесь рассказал с теплотой и ува-
жением. 
 
 

*       *       * 
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Поведав о своих музыкальных пристрастиях, я затронул 
только малую часть тех жанров, авторов, мелодий и исполните-
лей, которые так или иначе повлияли на воспитание моего му-
зыкального вкуса, доставили мне несказанное удовольствие, от-
разились и на моем собственном опыте создания песен. 
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Новые песни 
 
 

Прежде чем начать рассказ о новых песнях 1995-2000 гг., 
вернусь на год назад. В 1994 г. не были написаны новые песни, 
но совершенно неожиданно появилась на свет "старая". 

Много лет подряд я выписывал газету "Книжное обозре-
ние". В этой газете публиковались списки книг, вышедших в 
книжных издательствах за неделю. Кроме этого там печатались 
интересные материалы и статьи о литературе, литературном 
процессе, истории и политике. 

Апрельский номер (N15) от 12 апреля 1994 г. содержал все 
выше перечисленное. В этом же номере была подборка стихов 
одного советского поэта с комментариями. Ознакомившись со 
списком вышедших за неделю книг, я оставил остальное "на за-
куску". Эту газету я взял с собой, отправляясь утром на работу. 

В вагоне метро я открыл газету и начал ее просматривать. 
Дойдя до стихов поэта Владимира Соколова, я принялся про-
сматривать и их. Наконец я дошел до последнего, никак не оза-
главленного. И меня как будто током ударило. Первые же стро-
ки показались мне очень знакомыми, но какими-то странными – 
было в них что-то неправильное. Мне показалось, что строки эти 
– мои, но почему-то измененные. Что-то в этой ситуации было 
мистическое, и я даже вышел из вагона, не доехав до своей оста-
новки. 

Надо было разобраться с этими странностями. Последую-
щие строфы были мне не знакомы. Но когда я дошел до двух 
последних строк, где говорилось о "девушке русой, которая воз-
ле меня", внутри меня непостижимым образом зазвучала музы-
ка. И вот тут, но все равно не сразу, я все вспомнил. 
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Это ж надо так внушить себе, заставить себя забыть одну 
из самых первых своих песен. (О причинах, которые заставили 
меня сделать это, я упоминал в главе "Даешь песни"). 

Вот так была восстановлена в правах одна из моих песен 
1966 г., которая заняла свое законное место в списке песен ва-
шего покорного слуги. 
 

*       *       * 
 

Обычно работая в "соавторстве" с другими поэтами, я, как 
правило, выбирал одно стихотворение из сборника каждого по-
эта и работал с ним. Чаще всего одной песней и ограничивалось 
сотрудничество. Исключением являлся альянс с А.В. Кольцо-
вым. Но в дальнейшем я изменил эту практику и более подробно 
знакомился с творческим наследием поэта, моего будущего со-
автора. 

Просматривая очередной сборник, я соответствующим об-
разом помечал выбранные мною строфы и через некоторое вре-
мя пробовал потихоньку на них свое "музыкальное слово". 

Не всегда сразу что-то получалось, к некоторым стихотво-
рениям я возвращался и через год и позже. Очень много текстов 
отсеивалось, но были и такие, на которые просто очень хотелось 
написать песню. Таким новым поэтом стал для меня Николай 
Рубцов. Его сборник "Подорожник" был мною изучен очень 
подробно, и с этим материалом предстояла большая работа. 

К 20-летию своего сына Жени (1995) я наметил написать 
песню. Очень хотелось написать хорошую песню, и я предпола-
гал упорную работу над одним из стихотворений Н.Рубцова.   
Но удивительным образом получилось все не так, как я предпо-
лагал. 

"Попробовав на звук" первое же из отобранных стихотво-
рений, я понял – это и есть то, что нужно. 
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Стихотворение сразу зазвучало в ритме вальса и песня 
"Бессонница" была закончена в этот же вечер. Но я, как видно, 
поймал кураж. В этот вечер я бы мог написать еще несколько 
самых разнообразных песен. Меня так и тянуло к гитаре и сти-
хам. Я "ограничился" еще только одной песней "Плыть, плыть" 
на слова Н. Рубцова – песней с совершенно другим настроением 
и в другом ритме. 

Мне кажется, в тот момент я мог сочинить все что угодно 
– бывают же такие вечера. Так началось мое постоянное сотруд-
ничество с Н. Рубцовым. 

В 1996 г. была написана только одна песня. Зато какая! 
Снова новый поэт, Анатолий Жигулин, снова посвящение, на 
этот раз моему замечательному другу, Мише Семину и, наконец, 
это продолжение моего цикла о временах года. 

Стихотворение называлось "Сани". Я же добавил к нему 
свой подзаголовок – "Зима". Так у меня стало две песни в цикле:  
"Весна" и "Зима". 
 

*       *       * 
 

К моему глубочайшему сожалению, через несколько лет (в 
1999 г.) долго болевший Миша Семин ушел из жизни, но у меня 
осталась его песня – его и моя. 
 

*       *       * 
 

Создание новых песен продолжалось. Я уже писал в одной 
из своих предыдущих книг об истории создания песни "Давайте 
выпьем за любовь". Еще раз остановлюсь на этом более подроб-
но. 

В нашем отделе (ВЦ  РАН) очень много талантливых лю-
дей. Таланты их самые разные: музыкальные, художественные, 
артистические, песенные и поэтические. Чаще всего они прояв-
ляются на неформальных встречах, торжествах в честь кого-
либо из наших друзей и коллег. 
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На этих "музыкально-поэтических вечерах" я впервые ус-
лышал стихи Н.С. Сабуровой в исполнении автора. Поэзия была 
своеобразная и всем нравилась. В какой-то момент у меня воз-
никло желание написать на какое-либо из этих стихотворений 
песню. 

Мне пришлось долго уговаривать Наталью Сергеевну и, 
наконец, она передала мне отобранные ею стихи. Познакомив-
шись с ними, я понял, что моя задача чертовски трудна. 

Я уже писал о необычности этих стихов. Так вот, на музы-
ку переложить их, увы, не представлялось возможным. Но уж 
очень хотелось завершить этот проект. И я позволил себе немно-
го подкорректировать одно из понравившихся мне стихотворе-
ний. 

Исправленный и дополненный материал я показал автору 
и получил добро на музыкальное творчество. Признаюсь, у меня 
уже был первоначальный вариант музыкальной темы. Могу себе 
представить, каково было автору поэтических строк видеть свои 
тексты "исправленными и дополненными". 

Но, по-видимому, в данном случае было обоюдное жела-
ние создать песню. И песня, мне кажется, получилась. Нужно 
отметить, что  при минимальных изменениях текста непостижи-
мым образом изменился характер стихотворения. Это дает мне 
маленькое право на соавторство. 

В этом же, 1997 г., была написана третья песня для цикла 
"Времена года". На этот раз в поле моего зрения попал русский 
писатель и поэт Иван Бунин. 

Песня "Осень" была посвящена моему "старшему товари-
щу", с которым "мы оба быки" – М.А. Копытову. Родившись в 
октябре 1937 г., он, безусловно, заслужил песню с таким назва-
нием. 

Песня – совершенно необычная. В ней больше музыки, 
чем слов. Мелодия очень нежная и грустная, такие я особенно 
люблю сочинять и петь. Но мне кажется, что песня не достаточ-
но пока оценена моими слушателями. Хотя у нее все еще впере-
ди. 
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В следующем, 1998 г. – снова одна песня, "Венок", на сло-
ва Владимира Соколова. Помните песню "Хотел бы я годы и го-
ды" и ее удивительное возрождение через "Книжное обозрение". 
Там же в газете я нашел еще одно стихотворение, и через 32 года 
после первой появилась на свет вторая и тоже с упоминанием 
тех же героев. Эту песню я подарил своему брату Николаю на 
его 45-летие. 
 

*       *       * 
 

Как видите, песни рождались в эти годы очень редко. Но 
зато каждая из них, с моей личной точки зрения, представляет 
собой произведение (есть и другие положительные отзывы). 
Этот переход количества в качество, как мне видится, состоялся. 
Я не знаю, какие песни меня ждут впереди, но пока что мне са-
мому радостно от того, что удается находить новые мелодии. 
    
 

*       *       * 
    
 

1999 г. был годом моего 50-летия. И в этот же год мы с 
женой праздновали 25 лет нашей совместной жизни. 

К этому 25-летию я написал несколько стихотворных по-
сланий моей супруге и собрал все старые песни, посвященные 
ей, в маленьком буклете. Песню же, посвященную ей, я решил 
написать ко дню ее рождения в сентябре. И я сделал это, хотя 
услышала она ее только после моего возвращения из команди-
ровки в Абрау-Дюрсо. 

Автор текста песни у меня обозначен как Мария Семенова, 
писательница, автор знаменитых книг о Волкодаве. Каждая гла-
ва в этих книгах предваряется стихотворным эпиграфом. Эти 
эпиграфы достаточно развернуты и, по-моему, представляют 
собой очень хорошие стихотворные произведения. И я взял одно 
из мною отобранных для создания песни. 
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Когда я  уезжал в командировку, я порекомендовал жене 
почитать книгу М. Семеновой, так как и сама книга произвела на 
меня большое впечатление. Когда я вернулся в Москву, моя 
супруга обратила мое внимание на то самое стихотворение, ко-
торое уже было мною положено на музыку, и сказала, что я обя-
зательно должен написать песню на эти стихи. На что я ей отве-
тил исполнением уже готовой песни. Вот какие бывают удиви-
тельные совпадения. 

Я не мог пройти и мимо своего юбилея и написал к нему 
еще одну песню на слова Н. Рубцова "Поезд". Так я подарил 
песню и самому себе. Ура! 

Только начался 2000 г., а у меня уже были готовы еще две 
песни. На мой юбилей мне сделали множество самых разных 
подарков, одним из которых был поэтический. 

Мой давний соавтор, Н.С. Сабурова ("Давайте выпьем за 
любовь") написала мне посвящение в стихах, которое я, недолго 
думая, переложил на музыку и подарил уже музыкальный вари-
ант автору этих поэтических строк (кое-что, по своему обыкно-
вению, изменив и дополнив). 

У меня уже были две замечательные песни, посвященные 
моему сыну, Евгению ("Весна, 1993 г., "Бессонница", 1995 г.).   
В 2000 г. ему исполнилось 25 лет, и я снова сделал ему музы-
кальный подарок. Я вновь обратился к творчеству Марии Семе-
новой, и еще одно ее стихотворение зазвучало у меня как песня. 
Эту песню я назвал "Дорога". 

 
*       *       * 

 
Третью песню на слова М.Семеновой я посвятил памяти 

Миши Семина ("Я  когда-нибудь стану героем как ты"), написав 
ее к годовщине его кончины (29 мая 1999 г.). 
 

*       *       * 
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Этот период (сентябрь 1999 – май 2000) пока самый пло-
дотворный в моем творчестве за последние годы. 

Подумать только! Целых пять песен не более чем за пол-
года. Не последнюю роль здесь сыграло знакомство с творчест-
вом замечательной писательницы Марии Семеновой, которая к 
тому же пишет замечательные стихи. Я не исключаю продолже-
ния сотрудничества, которое принесло мне огромное удовлетво-
рение. 
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“До встречи…” 
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Давайте прощаться, друзья…? 
 
 
Вот и подошло к концу это "лирико-эпическое" повество-

вание о песнях, музыке, о времени и о себе. 
О песнях, увы, написано не так много, как хотелось бы.    

И этому есть свое объяснение. 
Создание совсем небольшого количества песен растяну-

лось на долгие годы. Многие старые песни, увы, забыты или за-
бываются. Писать о них трудно, как и хвалить. А ругать не хо-
чется в силу "давности  лет" и в силу того, что создавались они 
от души, в счастливый период юности и, я бы даже сказал, дет-
ства. 

О старых песнях, которые время от времени исполняются, 
я постарался рассказать подробнее. Вспоминая об этих песнях, я 
понял, что они должны были пройти проверку временем, закре-
питься в моей памяти и памяти слушателей. Десятилетие – 
слишком большой срок для песни и только хорошая песня мо-
жет пережить эти долгие годы. 

Очень трудно писать о последних и сравнительно новых 
песнях. Во-первых, чаще всего эти песни нравятся автору боль-
ше, но проверку временем они еще не прошли. И кто знает, ка-
кая судьба их ждет, хотя всегда очень хочется, чтобы песня ос-
тавалась любимой и по прошествии нескольких лет. 

Но приходят (смею на это надеяться) новые песни, они 
становятся любимыми, их постоянно напеваешь, "мурлыкаешь". 

Кстати, мне бы хотелось довести число своих песен до ста 
(я не слишком плодовит). 
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Сейчас их число перевалило за шестьдесят. Но и оно ус-
ловно. Сюда не входят музыкально-поэтические посвящения и 
прочие безделицы. Я сознаю, что выполнить это мое желание 
при моей "скорострельности" ("скоропесенности") будет трудно. 
Но, как говорится, "какие наши годы". 

У меня был период, когда я думал, что с песнями все за-
кончено. Я уже писал о том времени и о том, как я  вышел из 
этого "застоя". Мне кажется, что неоценимую помощь в этом 
мне оказал мой брат, Николай. 

Безусловно, новый период создания песен начался с песни 
"Много есть у меня" на слова Кольцова, посвященной 30-летию 
брата. После этого он стал тщательнейшим образом отслеживать 
мое творчество, всячески подталкивать меня к созданию новых 
песен, прослушивать их заготовки и критиковать в них, песнях, 
ему непонравившиеся фрагменты. Но это все, как говорится, 
процесс. 

Самое главное, что меня заставило поверить в себя и по-
следние пятнадцать лет не бросать это "гитарное дело" – его от-
ношение к моим песням. Он всегда говорил, чтобы я не торо-
пился, не пытался гнаться за количеством, что песни должны 
рождаться естественно, по крайней мере, в руках не профессио-
нала, который не зарабатывает этим себе на жизнь. 

У брата среди моих песен есть любимые, но он старается 
пореже об этом упоминать. Давая последним моим песням (на 
слова М. Семеновой) меткие характеристики, он придумал но-
вый термин – "русский вестерн". 

Иногда, очень редко, брат, оговариваясь, наверное, назы-
вал какую-нибудь из моих песен шедевром. Это как раз случа-
лось в самые мои трудные творческие периоды. И не знаю, ра-
доваться или огорчаться, что Николай уже давно не говорит та-
ких слов в адрес моих песен. Но мне кажется, это хороший при-
знак. Хотя слышать это, признаюсь, было приятно и надеюсь, 
что... 

Хотя, не знаю, на что тут лучше надеяться. 
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*       *       * 
 

И снова возвращаюсь к поэзии. Однажды, решив не писать 
слова к своим музыкальным произведениям, я почти не отсту-
паю от этой стратегической линии. Тем не менее, стихи, как по-
священия, написанные к определенной дате, я иногда все-таки 
сочиняю. 

Это дает мне надежду на то, что и на собственные слова у 
меня еще будут написаны песни. Тем более что написать их мне 
нужно не один десяток (вспомните о моих планах). 

Но главное, это все-таки музыка, и дай бог мне хороших 
соавторов-поэтов со своими прекрасными строфами. Я уверен, 
за этим дело не станет. 
 

*       *       * 
 

Далеко не все, о чем можно было написать, нашло отраже-
ние в этом музыкально-прозаическом повествовании. Хотелось, 
чтобы оно было компактным, отдельные его части были сопос-
тавимы по объему и насыщенности. Одно исключение было, од-
нако, сделано для "армейских мотивов", коих набралось на це-
лых две главы. 

Но и тут многое осталось за кадром: игра нашего духового 
оркестра на праздничных обедах в столовой, потеря мной мунд-
штука во время выступления, мое падение вместе с альтушкой 
при марш-броске на построение, наши репетиции в "музыкалке". 

Совсем забыл об исполнении запомнившихся мне в армии 
маршей для сына. Когда я утром провожал его в детский сад, мы 
с ним маршировали под эту музыку. 

Эта тема неисчерпаемая, также как и воспоминания о зву-
козаписях, музыке из кинофильмов и музыкальных пристрасти-
ях. Практически совсем отсутствуют "мотивы лесосплава", а 
ведь и там звучали свои оригинальные песни: в поезде, на борту 
катера и в кузове грузовой машины. 
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А репетиции и выступления нашего ансамбля на сцене 
ВЦАН СССР – разве не тема для отдельной главы? Тут же мож-
но было бы ближе познакомить вас с моей замечательной бас-
гитарой, рассказать о моих мини-выступлениях в праздничные 
дни на той же сцене вслед за поздравлениями нашего директора 
А.А. Дородницына. 

Может быть, стоит о жизни в ВЦ рассказать в отдельной 
книге? Надеюсь, когда-нибудь она состоится. 
 

*       *       * 
 

И какие же танцы могут быть без музыки? Раннее детство, 
школьные годы, юность – у каждого времени были свои танцы 
под свою музыку. Быстрые танцы и медленные, танцы, которые 
сродни спортивным занятиям, столько для них нужно силы, 
энергии, гибкости и ловкости. 

Музыку и танцы объединяет ритм. Для музыканта и певца 
чувство ритма не менее важно, чем слух. И я всегда гордился 
своим чувством ритма, поэтому, наверное, очень любил танце-
вать. Не случайно, когда представилась возможность, я стал за-
ниматься в танцевальном кружке, организованном в нашем ВЦ. 
Жаль, эта тема не нашла отражения в книге. 
 

*       *       * 
 

Об эстрадной, в том числе рок-музыке, можно писать бес-
конечно. Тем более что различных увлечений и пристрастий в 
данном разделе музыки у меня предостаточно. 

А главное, многие мои песни, являясь по существу автор-
скими, несут в себе что-то и от эстрадных номеров. Я думаю, 
при соответствующей аранжировке и оркестровке они бы не по-
теряли своей бардовской прелести, тем  более что в этих песнях 
много музыки, в том числе музыкальных вставок. 
 

*       *       * 
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Говоря о корифеях авторской песни, я также ограничил се-
бя рассказом о тех авторах и их песнях, что оказали на меня 
наибольшее влияние в разные периоды моего гитарного самооб-
разования. Главное, что я извлек из их творчества – это само-
бытность, непохожесть на других своих коллег. 

Этого я желаю и себе, не знаю, правда, насколько это мне 
удается. 
 

*       *       * 
 

Думаю, что наше прощание несколько затянулось. 
Обо всем недописанном и нерассказанном можно будет 

вспомнить в очередном повествовании. Что я, конечно, и сделаю 
в будущем. Но вряд ли в ближайшие годы я вернусь к "музы-
кальным историям" в таком же объеме. 

Основная причина, по которой это будет сделать сложно, 
состоит в том, что слишком большой период во времени и про-
странстве нашел отражение в этом опусе. Для того чтобы анало-
гичный музыкальный материал был накоплен, необходим, по 
крайней мере, десяток лет. А кроме всего, это время должно 
быть наполнено и счастливым творчеством, и новой музыкой, и 
новыми музыкальными впечатлениями. 

Себе и своим слушателям и читателям желаю дождаться 
новых песен, новых рассказов о музыке во всех ее проявлениях. 

Уверен, все это не за горами. И несмотря ни на что, со 
мною останется моя 
    

м  у  з  ы  к  а 
    

н  а  в  с  е  г  д  а. 
 

 
Москва-Звенигород-Москва 

1999-2001 гг. 
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Абрау-Дюрсо, 2008 г. (“Моряк”) 
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Звуки и аккорды 
Песни на стихи русских, советских 

и зарубежных поэтов 
(1966 – 2017 гг.)
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“Самый первый CD” (2003 г.) 
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Э. Асадов           
 

* Остров Романтики * 
 
 

     C                    Am               F                G             C Am F G 
От Арктики до Антарктики люди весь мир прошли, 

       C                         Am                F              G      C 
Но только остров Романтики на карты не нанесли. 

   C                          Am           F                        G 
Там есть голубые утесы  и всех ветров голоса, 

 C                   Am      F        G    C 
Белые альбатросы и алые паруса. 
 
Там есть залив Дон Кихота и мыс Робинзона есть, 
Гитара в большом почете и первое слово: "Честь", 
Там сплошь туристские тропы и перед каждым костром 
Едят черепах с укропом под крепкий ямайский ром. 
 

C                          Am            F                      G            C Am  F G 
Там песня часто увенчана кубком в цветном серебре, 

C                         Am                  Dm     E       Am  
А оскорбивший женщину сжигается на костре, 

      C                      Am              F                          G 
Гитары звенят ночами, к созвездьям ракеты мчат, 

         C                         Am                F          G      C 
Там только всегда стихами  влюбленные говорят. 
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От Арктики до Антарктики люди весь мир прошли, 
Но только остров Романтики на карты не нанесли. 
И право грустить не надо о картах, все дело в том, 
Что остров тот вечно рядом, он в сердце живет твоем. 
 
            "C"                                          1966 г. 
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       А.В. Кольцов 
                     

* Кольцо * 
                                      

          Cm                                 G  
Я затеплю свечу воску ярова, 

   Fm                   G          Cm   
Распаяю кольцо друга милова. 

       Cm                                        G 
Загорись, разгорись, роковой огонь,   

                   Fm             G           Cm  
Распаяй, растопи чисто золото. 

 

                 Fm                           Cm 
А без него - для меня ты ненадобно; 

                     Fm                               G 
А без него на руке - камень на сердце, 

Fm           G  Cm 
На сердце у меня. 

 
Что взгляну - то вздохну, затоскуюся, 
И зальются глаза горьким горем слез. 
Возвратится ли он? Или весточкой 
Оживит ли меня, безутешную? 
Нет надежды в душе... 
ты рассыпься же 
Золотою слезой, память милова, 
В душе золотой слезой. 

 

  "Cm"                                1968 г. 
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 А.В. Кольцов 
 

*    *    * 
 
 

G  F  G  F  G  F 
 

       G               F       G F 
В поле ветер веет, 
    G                 F      G  F 
Травку колыхает, 
   G                  F      G F 
Путь мою дорогу 
    G                   F     G F 
Пылью покрывает. 
 
 
   C      D       G 
Выходи же туча 
        C        D        G  
С страшною грозою, 
C         D          G  
Обойми свет белый, 
C            D      G F 
Закрой темнотою. 
 
 

G  F  G  F  G  F 
 
 
Молодец удалый 
Соловьем засвищет, 
Без пути, без света 
Свою долю сыщет. 
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Что ему дорога, 
Тучи грозовые, 
Коль пришлись по сердцу 
Очи голубые. 
 
 

"G"                     1968 г. 
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А.В. Кольцов 
 
 

* Русская песня * 
 
 

 Am                               C 
Ты не пой, соловей,  под моим окном, 

 Am                      C 
Улети ты в леса моей Родины, 
D                            E 
Полюби ты окно души девицы, 

     D                                E             Am 
Прощебечь нежно ей про мою тоску. 
 

          Am   C  Am   E  Am 
 
 
Ты скажи как без ней сохну-вяну я, 
Как трава на степи перед осенью. 
Без нее ночью мне месяц сумрачен, 
Среди дня без огня ходит солнышко. 
 
Без нее кто меня примет ласково, 
На чью грудь отдохнуть склоню голову, 
Без нее на чью речь улыбнуся я, 
Чья мне песнь, чей привет будет по сердцу. 
 

     "Am"                             1968 г. 
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А.В. Кольцов 

 
* Молодая жница * 

 
 

       C 
Высоко стоит 
      D 
Солнце на небе, 
     C 
Горячо печет 
     D 
Землю-матушку. 
        F 
Душно девице, 
       G 
Грустно на поле, 
      F 
Нет охоты жать 
     G 
Колосистой ржи. 
 
 
        C 
Голова со плеч 
                  D        G 
На грудь клонится, 
             C 
Колос срезанный 
             D 
Из рук валится... 
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                F 
Не с проста ума 
                G 
Жница жнет не жнет, 
                 F 
Глядит в сторону - 
        G 
Забывается. 
 
Она шла вчера 
Нерабочим днем, 
Лесом шла себе 
По малинушку. 
 
Повстречался ей 
Добрый молодец; 
Уж не в первый раз 
Повстречался он. 
 
Разминется с ней 
Будто нехотя 
И стоит, глядит 
Как-то жалобно.    
 
Он вздохнул, запел 
Песню грустную:         
Далеко в лесу 
Раздалась та песнь.   
 
Ох, болит у ней                           
Сердце бедное,                        
Заронилось в нем -                   
Небывалое!                              
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Высоко стоит                 
Солнце на небе, 
Горячо печет 
Землю-матушку. 
                                                         
                                                                 

"C"    1969 г. Последняя редакция 1991 г. 
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  Е. Серова 
 

* Без нас и с нами * 
 

 Gm                           F                  Gm 
Есть пословица такая давних лет –  

      Gm                           F                     B    G 
Хорошо, мол, там, я знаю, где нас нет, 

Cm                         F                B                  D# 
Не бывали там печали, злые речи не звучали 

             Gm   F         Gm 
Где нас нет, где нас нет. 
 
Значит нужно покориться злой судьбе, 
Значит чудо не случится при тебе, 
Значит правды не увидят, значит слабого обидят 
При тебе, при тебе. 
 

Gm      F       Gm 
 
Дорогие мы ведь люди - это честь! 
Пусть же там прекрасно будет, где мы есть, 
Пусть же там не льются слезы, средь зимы смеются розы 
Где мы есть, где мы есть. 
 
Пусть счастливых будет столько, что не счесть, 
Пусть забудут слово "лесть" и слово "месть" 
Пусть там радуются дети, пусть там солнце ярче светит 
Где мы есть, где мы есть. 
 

    "Gm"                                             1970 г. 
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Св. Молева 
 

* Лес да поле * 
    

       Dm             Gm        Dm 
Это что там до самых небес... 

            Gm         A         Dm 
лес да поле, да поле да лес. 

        Dm               Gm           Dm 
Это что там, иль зыбь или дрожь... 

        Gm            A        B 
это поле - волнуется рожь, 

      Gm            A         B  Dm 
это поле - волнуется рожь. 
 
Это что там за синь огоньки... 
то во ржи по краям васильки. 
Это кто там, обряженный в шелк... 
это из лесу тополь пришел, 
это из лесу тополь пришел. 
 
               B                        C 
Что за птицы летят, не таи... 
             F              B          A 
то не птицы, то думы мои. 
 
И от дома до дома вдали 
все дороги, дороги мои. 
И мои до конца, до небес 
лес да поле, да поле да лес. 
 

"Dm"                     1970 г. 
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С. Есенин 

 
* Колдунья * 

 
 

 Dm 
Косы растрепаны, 
     F 
Страшная, белая 
  G 
Бегает, бегает 
  A 
Резвая, смелая. 
 

Gm       Dm 
Темная ночь 

           Gm        B 
Молчаливо пугается, 

 Gm         B 
Шалями тучек 

     A            Dm 
Луна закрывается. 
 

Gm   Dm   Gm  B   Gm   B   A   Dm 
 
 
Ветер-певун 
С завываньем кликуш 
Мчится в лесную 
Дремучую глушь. 
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Роща грозится 
Еловыми пиками, 
Прячутся совы 
С пугливыми криками. 
 

Gm            Dm 
Машет колдунья 

Gm               Dm 
Руками костлявыми, 

   Gm           F 
Звезды моргают 
       B                 A 
Из туч над дубравами. 
 
  F                G 
Серьгами змеи 
F                       G 
Под косы привешены, 
  F                   G 
Кружится с вьюгою 
   B                A 
Страшно и бешено. 
 
 
Пляшет колдунья 
Под звон сосняка, 
С черною дрожью 
Плывут облака. 
 
 

"Dm"       1970 г. 
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М.Ю. Лермонтов 
 

* Казачья колыбельная песня * 
 

   Am                                                G            Am 
Спи младенец мой прекрасный, баюшки-баю, 

Am                                            G                  Am   G 
Тихо смотрит месяц ясный в колыбель твою. 
   C                                          G               G#   C7    
Стану сказывать я сказки, песенку спою; 

Fm                         Cm                    G            Cm    E 
Ты ж дремли, закрывши глазки, баюшки-баю.  
    
По камням струится Терек, плещет мутный вал; 
Злой чечен ползет на берег, точит свой кинжал;  
Но отец твой, старый воин, закален в бою;  
Спи, малютка, будь спокоен, баюшки-баю. 
 
Сам узнаешь, будет время, бранное житье; 
Смело вденешь ногу в стремя и возьмешь ружье.  
Я седельце боевое шелком разошью...    
Спи, дитя мое родное, баюшки-баю.   
   
Богатырь ты будешь с виду и казак душой;  
Провожать тебя я выйду, ты махнешь рукой;  
Сколько горьких слез украдкой я в ту ночь пролью;  
Спи, мой ангел, тихо, сладко, баюшки-баю.  
 
Стану я тоской томиться, безутешно ждать;  
Стану целый день молиться, по ночам гадать; 
Стану думать, что скучаешь ты в чужом краю... 
Спи ж, пока забот не знаешь, баюшки-баю. 

"Am"                                     1970 г. 
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А.В. Кольцов 

 
*    *    * 

 
 

По-над Доном сад цветет, 
Во саду дорожка: 
На нее б я все глядел, 
Сидя, из окошка... 
 
Там с кувшином за водой 
Маша проходила, 
Томный взор потупив свой, 
Со мной говорила. 
 
"Маша, Маша!" - молвил я,- 
Будь моей сестрою! 
Я люблю... любим ли я, 
Милая, тобою?" 
 
Не забыть мне никогда, 
Как она глядела! 
Как с улыбкою любви 
Весело краснела! 
 
Не забыть мне, как она 
Сладко отвечала, 
Из кувшина, в забытьи, 
Воду проливала... 
 
Сплю и вижу все ее 
Платье голубое, 
Страстный взгляд, косы кольцо, 
Лентой первитое. 
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Сладкий миг мой, возвратись! 
С Доном я прощаюсь... 
Уж нигде и никогда 
С ней не повстречаюсь!.. 
 
По-над Доном сад цветет, 
Во саду дорожка: 
На нее я б все глядел, 
Сидя, из окошка... 

 
                    "C"                     1973 г. 
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П. Антокольский 

 
* Застольная * 

 
 

       C                                 G7            C 
Друзья! Мы живем на зеленой Земле. 

       F              G               Am 
Пируем в ночах. Истлеваем в земле. 

      F                G            Am 
Неситесь, планеты, неситесь, неситесь! 
      H7            E 
Ничем не насытясь, 
         H7                 E 
Мы сгинем во мгле, 
        F             C  
Ничем не насытясь, 

          F   E        Am    G#  G 
Мы сгинем во мгле. 
 
 
Но будем легки на подъем и честны, 
Увидим, как дети, тревожные сны, - 
Чтоб снова далече, 
Целуя, калеча, 
Знобила нам плечи 
Погода весны. 
 
Скрежещет железо. И хлещет вода. 
И блещет звезда. И гудят провода. 
И снова нам кажется мир великаном 
И снова легка нам любая беда. 
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Да здравствует время! Да здравствует путь! 
Рискуй. Не робей. Нерасчетливым будь. 
А если умрешь, 
Берегись, не воскресни! 
А песня? 
А песню споет кто-нибудь! 
 
"C"                                       1973 г. 
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И.С. Никитин 

 
* Песня * 

 
Соне 

 
 

Am  C  D  F  (4 раза) 
 

Am C D      F    Am      C D F 
Зашумела, разгулялась 

      Dm  E  Am    C D F 
В поле непогода; 

  Am C  D          F          C 
Принакрылась белым снегом 
    F             E 
Гладкая дорога. 
 

Am                     D 
Белым снегом принакрылась, 
 G                    C   A 
Не осталось следу, 

 Dm   Am    F       Am 
Поднялася пыль и вьюга, 
 F       G          C A 
Не видать и свету, 

Dm     E       Am 
Не видать и свету. 
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Да удалому детине 
Буря не забота: 
Он проложит путь-дорогу, 
Лишь была б охота. 
 
Не страшна глухая полночь, 
Дальний путь и вьюга, 
Если молодца в свой терем 
Ждет краса-подруга. 
 
Уж как встретит она гостя 
Утренней зарею, 
Обоймет его стыдливо 
Белою рукою. 
 
Опустивши ясны очи, 
Друга приголубит... 
Вспыхнет он - и холод ночи, 
И весь свет забудет 
 

"Am"                     1974 г. 
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А.В. Кольцов 

 
*    *    * 

 

Am   D  Am   D  Am   G7 
 
 
       C 
Не весна тогда 
                G7 
Жизнью веяла, 

        Am 
Не трава в полях 
          C 
Зеленелася; 
           D 
Не заря с небес 

         Am 
Красовалася, 
          D 
Не луна на нас 

E       Am 
 Любовалася, 
         D 
Не заря с небес 

         Am 
Красовалася, 
          D 
Не луна на нас 

F E     Am 
  Любовалася! 
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Нет! Под холодом, 
Под туманами, 
Ты в объятьях жгла - 
Поцелуями! 
Ночи темные, 
Ночи бурные 
Шли, как облако, 
Мимо солнышка. 
 
Вьюги зимние, 
Вьюги шумные 
Напевали нам 
Песни чудные; 
Наводили сны, 
Сны волшебные 
Уносили в край 
Заколдованный! 
 
"C"              1978 г. 
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Д. Самойлов 

 
* Мастер * 

                                 
                            Дувакину А.Л. 
 
 

D   E   A   D   E  A  Dm  E  Am  D  E  A 
 
     A 
А что такое мастер? 
          D                    A 
Тот, кто от всех отличен 
     C#               D 
Своею сивой мастью, 
     H7                 E 
Походкой и обличьем. 

     Am 
К тому ж, он знает точно, 

         Dm                    Am 
Что прочно, что не прочно, 

    Dm                 F 
И все ему подвластно: 
   H7          E          A 
Огонь, металл и почва. 
 
 
Суббота, воскресенье - 
Для всех лафа и отдых, 
Копаются с весельем 
В садах и огородах. 
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А он калечит лапы 
И травит горло ядом 
С миниатюрным адом 
Своей паяльной лампы. 
 
Когда заря над морем 
Зажжется, словно танкер, 
Он с мастером таким же 
Готов бы выпить шкалик. 
 
Но мастеров немного 
Таких, как он найдется, 
И если не найдется, 
Он выпьет с кем придется. 
 
Не верь его веселью, 
Ведь мастера лукавы, 
И своему изделью 
Желают вечной славы, 
 
А не похвал в застолье, 
Под винными парами. 
Зачем, ведь он же - мастер, 
И смерть - не за горами. 

 
      "A"               август 1982 г. 
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А.В. Кольцов 

 
* Русская песня * 

 
                                            Брату 
 
 

  A 
Много есть у меня 
          D           A 
Теремов и садов, 
           A 
И раздольных полей, 

         Am 
И дремучих лесов, 

F         G          Am 
И дремучих лесов. 
 

 Am 
Много есть у меня 
 
Деревень и людей, 
 
И знакомых бояр, 
         C 
И надежных друзей. 
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         Dm 
Но я знаю, на что 

                Am 
Трав волшебных ищу, 

          Dm 
Но я знаю о чем 
                F 
Сам с собою грущу, 
               G           A 
Сам с собою грущу. 
 
 
Много есть у меня 
Жемчугов и мехов, 
Драгоценных одежд, 
Разноцветных ковров. 
 
Много есть у меня 
Для пиров серебра, 
Для бесед красных слов, 
Для веселья вина. 

 
"A"           декабрь 1983 г. 
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Ю. Левитанский 
 

* Что-то случилось * 
 
 
                  D 

Что-то случилось, нас все покидают, 
                                                   G 
Старые дружбы, как листья опали, 
                                              F#m 
Что-то тарелки давно не летают, 
                   G                          F# 
Снежные люди куда-то пропали. 
 

              Hm                        F#m 
А ведь летали над нами, летали, 

                     G                           Hm 
А ведь кружили по снегу, кружили, 
                G                         D 
Добрые феи над нами витали, 
              G                             F# 
Добрые ангелы с нами дружили. 
 
 
Добрые ангелы, что ж вас не видно, 
Добрые феи, мне вас не хватает. 
Все-таки это ужасно обидно 
Знать, что никто над тобой не летает. 
 
Лучик зеленой звезды на рассвете, 
Красной планеты ночное сиянье. 
Как мне без вас одиноко на свете 
О, недоступные мне марсиане. 
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Снежные люди, ну что же вы, где вы, 
О, белоснежные нежные девы 
Дайте мне руки, раскройте объятья 
О, мои бедные сестры и братья. 

 
"D"                 1 июня 1984 г. 
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Р. Бернс 
(пер. С.Я. Маршака) 

 
*      *      * 

 
Маше Дувакиной 

 
 

        A   D   E   A   D   E 
  
     A 
Вина мне пинту раздобудь, 
      D                              A 
Налей в серебряную кружку, 
           D                     A 
В последний раз, готовясь в путь, 
      D               E 
Я пью за милую подружку. 
 
         A                   F#m 
Трепещут мачты корабля, 
         D                  E 
Как будто, силу ветра меря... 
           A                 F#m 
Пред тем, как скроется земля, 
        D                 E 
Пью за тебя, малютка Мэри. 
        D      E                    A 
Пью за тебя, малютка Мэри. 
 
 
Нас ждет и буря, и борьба. 
Играя с ветром, вьется знамя, 
Поет военная труба, 
И копья движутся рядами. 
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Не страшен мне грядущий бой, 
Невзгоды, жертвы и потери! 
Но как расстаться мне с тобой, 
Моя единственная Мэри? 

 
 

"A"                 конец 1984 г. 
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Ю. Мориц 
 

*      *      * 
 

  D 
Шутите чаще на бочке дней, 

                                   Hm 
Шутите слаще и солоней, 

                    G            A          Hm 
Смакуйте шутку, смеясь до слез; 

                G     F#             Hm  A 
На этой пище живут всерьез. 
 
                    D 
Тоска - не кролик, тоска - удав. 

                                           Hm 
Шутите чаще, с постели встав, 

               G      A             Hm 
Не упускайте часов ночных, 
                        G                         F# 
Судьба ведь шутит без выходных. 
 
 
                G F# G          F#     G F#    G 
В такой шутильне нельзя пропасть, 

    F#            G  F#     A    Hm 
И дай вам, боже, в нее попасть. 
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Шутник беспечен, по воле муз 
Несет с улыбкой житейский груз. 
Он - не зануда и не дундук, 
Он шутит с блеском и без натуг. 
 
О да, успел же я покутить 
С людьми, умевшими пошутить. 
У них на кончике языка 
Был жар шутильного огонька. 
 
И сочной шутки свежайший хруст 
Перепадал мне из этих уст. 
В такой шутильне нельзя пропасть, 
И дай вам, боже, в нее попасть. 

 
 

"D"              8 марта 1986 г. 
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       Фазиль Искандер 
 
                          *       *       * 
 

                     Am    Dm     F    E 
 

 

Am                                 F                 E           Am 
Не умирайте, старики,  я вас прошу не умирайте, 

                            C  Dm                                  E 
Удите рыбу у реки, табак в ладонях растирайте. 

Dm       E                Am  Dm              E                  Am 
Не веселиться на показ,  я против старческих чечеток, 

E                                              F  Dm               E                  Am 
Но ваш медлительный рассказ под щелканье янтарных четок, 

Dm               E                  Am 
под щелканье янтарных четок. 
 
 
Я вспоминаю каждый раз ваш облик, солнцем прокопченый. 
Оазисы знакомых глаз над местностью пересеченной. 
Не умирайте старики, я вас прошу не умирайте, 
Любому смыслу вопреки живите, в шахматы играйте. 
 
Шагнуть не вздумайте за край и не заглядывайте в яму. 
Ты, первая не умирай, я больше всех боюсь за маму. 
Вы как деревья в листопад, еще в плодах судеб, событий. 
Благословляю ваш закат, но все-таки не уходите. 
 

      "Am"                                               1989 г. 
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В. Набоков 

 
*      *      * 

 
Сыну Евгению 

 
 

    D                  Hm 
Я без слез не могу 
G                     A 
тебя видеть весна! 

           D       Hm 
Вот стою на лугу 
G                       F# 
да и плачу навзрыд. 
 

                G     A       Hm 
Если б вдруг мне в глаза 
A           G                  F# 
мокрый ландыш блеснул,- 
            G    A     G 
в этот миг, на лугу, 

        F#       Hm 
я бы умер весна... 
 

Hm   G   A   Hm  (2 раза)  A 
 
А ты ходишь кругом, 
зеленея, шурша... 
Ах, откуда она, 
эта жгучая грусть! 
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Я и сам не пойму; 
только знаю одно: 
если б иволга вдруг 
зазвенела в лесу, 
 
Если б вдруг мне в глаза 
мокрый ландыш блеснул,- 
в этот миг, на лугу, 
я бы умер весна... 

 
"D"             25 марта 1993 г. 
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       Н. Рубцов 

 
* Бессонница * 

 
сыну Жене 

 
 

    Em           H7         Em 
Окно, светящееся чуть. 

         Am                                 H7 
И редкий звук с ночного омута. 

                 Em         H7                       G  Am 
Вот есть возможность отдохнуть... 
       C          D               E 
Но как пустынна эта комната! 
 
 

Am  H7   Em  C  Am  H7  Em  E 

   Am  H7   Em  C  Am  H7   Em   H7 
 
 

Мне странно кажется, что я 
Среди отжившего, минувшего, 
Как бы в каюте корабля, 
Бог весть когда и затонувшего, 
 
Что не под этим ли окном, 
Под запыленною картиною 
Меня навек затянет сном, 
Как будто илом или тиною. 
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За мыслью мысль - какой-то бред, 
За тенью тень - воспоминания, 
Реальный звук, реальный свет 
C трудом доходят до сознания. 

 
И так раздумаешься вдруг, 
И так всему придашь значение, 
Что вместо радости - испуг, 
А вместо отдыха - мучение... 

 

                              "Em"            25 марта 1995 г. 
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Н. Рубцов 

 
* Плыть, плыть... * 

 
      A 
В жарком тумане дня 
  D                                 A 
Сонный встряхнем фиорд! 
  D                           A 
- Эй, капитан! Меня 

Hm                  F       A 
Первым прими на борт! 
 

  Am         G        Am 
Плыть, плыть, плыть 

   F            G            Am 
Мимо могильных плит, 

   F             G          Am 
Мимо церковных рам, 
  H7          E            A 
Мимо семейных драм... 

 
 

Скучные мысли - прочь! 
Думать и думать - лень! 
Звезды на небе - ночь! 
Солнце на небе - день! 
 
             Плыть, плыть, плыть 
             Мимо родной ветлы, 
             Мимо зовущих нас 
             Милых сиротских глаз... 

  171 

 
Если умру - по мне 
Не зажигай огня! 
Весть передай родне 
И посети меня. 
 
              Плыть, плыть, плыть 
              Мимо могильных плит, 
              Мимо церковных рам, 
              Мимо семейных драм... 
 
 
      A 
В жарком тумане дня 
  D                                 A 
Сонный встряхнем фиорд! 
  D                           A 
- Эй, капитан! Меня 

 Hm                 F       A 
Первым прими на борт! 

Hm                     F     A 
Первым прими на борт! 
 

Am           G       Am 
Плыть, плыть, плыть... 
     F          G         A 
Плыть, плыть, плыть... 
 

 
"A"                  1995 г. 
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    А. Жигулин 

 
* Сани * 
(Зима) 

 
Мише Сёмину 

 
D  A 
 

                D         A     Hm 
И снова вижу: мимо озими, 
                   D         A      D 
Где вьюги землю замели, 

                     G     A      Hm 
Скрипит веселыми полозьями 
              G     D        A 
Дорога санная вдали. 
 
 
                  D    A         D 
Ах, сани легкие, крылатые! 
              G     A        D 
Куда летите вы, куда? 

                 Hm       G          Hm 
Туда, где белый дым над хатою 
                       G         A     D 
Как хвост сибирского кота. 
 
 

G    D     F#    Hm    G    A    D    A 
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Где пахнет сеном и овчинами, 
Где старый ворон на суку. 
Где солнце тонкими лучинами 
Зажгло зальделую реку. 

 
Возьмите, древние и быстрые,- 
Ведь вам не стоит ничего - 
От горьких дум, 
Друзей не искренних 
И от меня 
От самого. 
 

 
"D"            27 февраля 1996 г. 
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   Н. Сабурова                Ю. Рогов 

 
* Давайте выпьем за любовь * 

 
Люсе Ломакиной 

   
 

      Dm    Gm    A     Dm 
 
       

Dm                      E         A7 
Вот за столом опять сидим, 

Dm                       Gm 
Мы пьем, едим и говорим 

     A                  Dm 
О том, о сем, о том, о сем, 

     Gm         B          A 
Потом молчим, потом поем, 

   Gm          A               Dm 
И кто-то предлагает вновь 

         Gm                 A      Dm 
Нам снова выпить за любовь. 
 
 
За чувство к матери, жене, 
Ребенку, может быть ко мне. 
Но не заметило ее 
Мое нескладное житье. 
И всё же приглашаю вновь: 
"Давайте выпьем за любовь". 
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За ту любовь, что нас вела, 
За ту, что нас свела с ума 
За ту, что может, предала, 
Но, черт возьми, она была! 
Была, была, была и вновь 
Давайте выпьем за любовь. 

 
Остановитесь, помолчим, 
В глаза друг другу поглядим 
И вспомним вечные слова: 
Всегда во всем любовь права, 
Права, конечно же, и вновь 
Давайте выпьем за любовь. 
 

 

       "Dm"                       1997 г. 
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И.А. Бунин 

 
                 * Осень * 
 
                             Копытову М.А. 
 
 

  D                             A7 
Как всё спокойно и как всё открыто! 
  G                             D 
Как на земле стало тихо и бедно! 

 Hm                     F#m 
Сад осыпается, - всё в нем забыто, 
  G                      A 
Небо велико и холодно-бледно... 
 

    Hm     F#m    G    A (2 раза) 
 
Небо далёкое, ты ли, немое 
Меня пугаешь своим простором? 
Здесь в этой бедности, где всё родное, 
Встречу я осень радостным взором. 
 
Ещё рассеян огонь листопада, 
И редкие краски ласково-ярки; 
Ещё синицы свищут из сада, 
И как им тихо в забытом парке! 

 
"D"                 14 октября 1997 г. 

 
 
 
 

  177 

 
В. Соколов 

 
                * Венок * 
 
                                    Брату 
 
 

D     Hm     G     A     D 
 
 

Dm                             A7 
Вот мы с тобой и развенчаны. 

  Gm                          A 
Время писать о любви... 

Dm                    Am 
Русая девочка, женщина, 

 Gm                       A 
Плакали те соловьи. 
 
   D                        A7 
Пахнет водою на острове 

Hm                            F#m 
Возле одной из церквей. 

Hm                              F#m 
Там не признал этой росстани 
G             A            D 
Юный один соловей. 
 

Hm   F#m   G   Hm   F#m   G  A  D 
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Слушаю в зарослях, зарослях, 
Не позабыв ничего, 
Как удивительно в паузах 
Воздух поет за него. 
 
Как он ликует божественно 
Там, где у розовых верб 
Тень твоя, милая женщина, 
Нежно идет на ущерб. 
 
Истина не наказуема. 
Мы указали межу. 
Я ни о чем не скажу ему, 
Я ни о чем не скажу. 
 
Видишь, за облак барашковый, 
Тая, заплыл, наконец 
Твой васильковый, ромашковый 
Неповторимый венец. 

 

"Dm"             18 декабря 1998 г. 
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М. Семенова 

 
                 *     *     * 
  
                                  Соне 
 

   C   G   A   C   D   Em 
 
 

       Am          H7         Em 
Отчего не ходить в походы, 

         Am        H7    Em 
И на подвиги не пускаться, 

             C                   D       Em 
И не странствовать год за годом, 

         Am     H7             Em 
Если есть куда возвращаться? 
 
 

           C           D     Em 
А когда заросла тропинка 
          C              D       G 
И не будет конца разлуке, 

               Am      C               Em 
Вдруг потянет холодом в спину: 

            Am 
"Для чего?.." 

       H7          Em 
И опустишь руки. 
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Отчего не поставить парус, 
Открывая дальние страны, 
Если есть великая малость - 
Берег родины за туманом. 

 
Отчего не звенеть оружьем, 
Выясняя вопросы чести, 
Если знаешь: кому-то нужен, 
Кто-то ждет о тебе известий. 

 

"Em"         20 сентября 1999 г. 
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Н. Рубцов 
  
                  * Поезд * 
 
                                    Ю.П.Р. 
 
 

        Hm    A     D 
 
  D           A                     D 
Еще волнует все, что было. 
G                A                  D 
В душе былое не прошло. 
                        G             F#      G 
Но слишком дождь шумел уныло, 
  D                                  A7 
Как будто все произошло. 

 

                G      F#           Hm 
  Прекрасно небо голубое! 

   Em            F#              Hm   A  G 
  Прекрасен поезд голубой! 
                  A                        D 
  - Какое место вам? - Любое. 

        Em              F#       Hm 
  Любое место, край любой. 
 

   G    A    Hm  G   A   Hm 
 



  182 

 
 
 
И без мечты, без потрясений 
Среди одних и тех же стен 
Я жил в предчувствии осеннем 
Уже не лучших перемен. 

 
- Прости, - сказал родному краю, 
- За мой отъезд, за паровоз. 
Я несерьезно. Я играю. 
Поговорим еще всерьез. 
 
Мы разлучаемся с тобою, 
Чтоб снова встретиться с тобой. 
Прекрасно небо голубое! 
Прекрасен поезд голубой. 

 
"D"              27 декабря 1999 г. 
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Н. Сабурова                            Ю. Рогов 
 

*      *      * 
 

       Н. Сабуровой 
 
 

Hm   G    F#  (2 раза) 
 

      Hm                     A        Hm 
Спой нам, Палыч! Юра, спой! 
D                     E       G 
Растревожь и успокой. 

C                      Hm 
Чтобы вздрогнула душа, 

C                       Hm 
Чтобы слушать не дыша, 

Em                G  F# Hm   A   
Чудо песня! Хороша! 
 

        D                A         Hm 
   Свечи теплые зажжем, 
     G                 D 
   Тесно сядем за столом, 
     F#m                 E 
   Чтобы слушать и молчать, 
     G                           F# 
   Огонек в руке держать. 
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Спой нам, Палыч! Юра, спой! 
Растревожь и успокой. 
Слушать будем не дыша, 
Не остыла бы душа, 
Чудо песня! Хороша! 
 
   Будем жить! И жить сто лет! 
   Пусть прекрасный теплый свет 
   Льется под твоей рукой, 
   Над гитарною струной. 
 
Спой нам, Юра! Палыч, спой! 
Будем слушать голос твой, 
Тихо-тихо, не дыша, 
Не остыла бы душа, 
Чудо песня! Хороша! 

 
      Песня спета до конца 
      И блестят глаза певца. 
      Огонек в руке дрожит, 
      Кто-то тихо говорит... 
 

Спой нам, Палыч! Юра, спой! 
Растревожь и успокой. 
Чтобы вздрогнула душа, 
Чтобы слушать не дыша, 
Чудо песня! Хороша! 

 

Hm                 весна 2000 г. 
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      М. Семенова 
 

  * Дорога * 
 

   Сыну 
 
 

         Hm                     D 
Не строй у дороги себе избы: 

     Em          F# 
Любовь из дома уйдет. 

    Hm                       A 
И сам не минуешь горькой судьбы, 

    Em  F#       Hm 
Шагая за поворот 

 
 

   Hm                             D 
Идешь ли ты сам, силком ли ведут - 

     Em   F#          Hm   F# 
Дороге разницы нет! 

    Hm                   A              D 
И тысячи ног сейчас же затрут 

          C    F#              Hm 
В пыли оставшийся след. 
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     D                            F#m 
И сердце порой сжимает тоска 

         C                     Hm 
Под тихий голос певца... 

       Em          Hm             F#               G 
Вот так и поймешь, что жизнь коротка, 

      Em     F#       Hm 
Но нет дороге конца. 

 
Дорога тебя научит беречь 
Пожатье дружеских рук: 
На каждую из подаренных встреч 
Придется сотня разлук. 
 
Научит ценить лесного костра 
Убогий ночной приют ... 
Она не бывает к людям добра, 
Как в песне про то поют. 

 
Белесая пыль покрыла висок, 
Метель за спиной кружит. 
А горизонт все так же далек, 
Далек и недостижим. 
 
Следы прошедших по ней вчера 
Она окутала тьмой... 
Она лишь тогда бывает добра, 
Когда ведет нас домой. 

 

Hm                  25 марта 2000 г. 
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М. Семенова 
 

*     *    * 
 

Памяти М. Семина 
 

 

    Hm                                 A             Hm 
Я когда-нибудь стану героем,   как ты. 

   Hm                                       A      Hm 
Пусть не сразу, но все-таки  я научусь. 

           C                           Hm 
Ты велел не бояться ночной темноты. 

           C          Hm        A        Hm 
Это глупо - бояться. И я не боюсь. 

 

              Em         G                 Hm 
Если встретится недруг  в далеком пути 

        Em              G                 D            H7 
Или яростный зверь на тропинке лесной - 

           Em            Hm       F#         G 
Попрошу их с дороги моей отойти! 

         Em        Hm       F#           Hm 
Я не ведаю страха, пока ты со мной. 

 
 

     Em    Hm    F#    G   Em    G    F#    Hm 
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Я от грозного ветра не спрячу лицо 
И в суде не смолчу, где безвинных винят. 
Это очень легко - быть лихим храбрецом, 
Если ты за спиною стоишь у меня. 

 
Только даром судьба ничего не дает... 
Не проси - не допросишься вечных наград. 
Я не знаю когда, но однажды уйдет 
И оставит меня мой защитник, мой брат. 

 
Кто тогда поспешит на отчаянный зов? 
Но у края, в кольце занесенных мечей, 
Если дрогнет душа, я почувствую вновь 
Побратима ладонь у себя на плече. 
  
И такой же мальчонка прижмется к ногам, 
Как теперешний я, слабосилен и мал, 
И впервые не станет бояться врага, 
Потому что героя малец повстречал. 

 

                         Hm                          29 мая 2000 г. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  189 

М. Семенова 
 

*     *     * 
Маме 
 
 

   Hm                A                   Hm    A  G 
"Ложная надежда - это плохо! – 

                          A                        Hm  G  F# 
Учит нас прославленный мудрец. – 

Hm                A                        D 
Если сил осталось на два вздоха 
C                                         F# 
И куда сильней чужой боец, 
 

                      Em           G                A 
        Ну, уж нет! По древнему закону, 

               F#m                          Hm 
        Что еще никем не отменен, - 

                     G                            Hm  
        Кто себя признает побежденным, 

                      G       F#m                 Hm 
        Только тот и правда побежден. 
 

    F#m     A        G   F#m    Hm 
  
    Если видишь сам, что дело худо 

И уже удачу не догнать - 
    Надо ли надеяться на чудо? 
    Лучше поражение признать..." 
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Это значит - воспринять как благо 
Темноту - и ждать своей судьбы, 
Позабыв про гордость и отвагу, 
Не пытаясь взвиться на дыбы?.. 

 

        "Hm"                 1 июля 2001 г. 
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Фазиль Искандер 
 

* Упряжка * 
 

 
D                   A7       D      A7 
Что за выдумка, однако! 
             D          A7       D       H7 
Среди зимних сосен рыжих 

           G      F#      Hm 
Впереди бежит собака, 
             G                  A 
Сзади девушка на лыжах. 

 
 

             Dm Am   Dm   Am 
Легкой палкою махая, 

         Dm     Am       Dm 
Поводок в руке - внатяжку, 

              Gm             Dm 
Мчится девушка лихая, 
                G      A      D 
Рвется храбрая упряжка. 

 
G    D    G    A 

 
В снежном вихре, в клубах дыма 
Налетели, пролетели. 
Полыхнул румянец мимо, 
Мимо лыжи прошумели. 
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Только пар качнулся зыбко 
Над лыжней едва протертой. 
Мне запомнилась улыбка 
На большой собачьей морде. 

 
Затихает в дальней чаще 
Серебристое виденье. 
Ну, а что такое счастье - 
Чудо, молодость, везенье! 

 
Может, зимняя дорога, 
Да веселая отвага, 
Да фантазии немного, 
Да хорошая собака. 

 
D                    A7      D       A7 
Что за выдумка, однако! 
             D          A7      D       H7 
Среди зимних сосен рыжих 

            G       F#     Hm 
Впереди бежит собака, 

             Em   F#      Hm 
Сзади девушка на лыжах. 

              Em   F#     Hm 
Сзади девушка на лыжах. 
 

Em    Hm    Em    F#    H 
 

 
"D"                        2002 г. 
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Фазиль Искандер 
 

* Раньше * 
 

Брату Николаю 
 

 

                                Hm  Em          F#                  Hm 
   Нам говорят: - Бывало раньше, 

   Em             F#                         Hm 
   Случалось раньше - верь не верь, 

   Em        F#                    Hm      G 
   Не говорю, что будет дальше, 

   Em               F#         Hm 
        Но раньше - это не теперь. 
 

                 G                    Hm 
И в этом нет жестокой фальши, 

              G A        Hm 
И надо этим дорожить. 
                 G      A              D A7  D   H7 
Тем и прекрасна рань,  что   раньше 

 Em             F#                        G 
Жить предстояло, братцы, жить, 

 Em                F#                   Hm 
Жить предстояло, братцы, жить. 

 

G    A    Hm   C    F#    Hm 
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Не та весна, не та погодка, 
Бывала раньше неспроста. 
Жирней селедка, крепче водка, 
Теперь вода и то не та. 
 
Там молодость кричала: - Горько! - 
А было сладко, говорят. 
Недаром старость дальнозорка, 
Не отнимай ее услад. 
 
Не так солили и любили... 
Попробуй исповедь проверь. 
Но ведь и раньше говорили, 
Что раньше – лучше, чем теперь! 

 

"Hm"           18 декабря 2003 г. 
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М. Семенова 
 

*     *     * 
 
 

Hm                                              A 
Если жизнь покатилась к дурной полосе, 
         G                      F# 
На закате особенно черного дня 

        Hm                             A             D 
Я скажу: "Ну и что? А подите вы все! 

                  C             Hm              A        Hm 
Лишь бы дома, как прежде, любили меня!" 

 
 

F#    Hm                             A              D 
Ну а если чей дом - это просто ночлег, 

            C                       F#             Hm 
Не согретый биением верных сердец, 

            C           Hm       F#        Hm 
Беззащитен на свете такой человек, 

           F#m       G              A           Hm 
Кто не сеет добра - тот ему и не жнец. 
 
 

G   Hm   G    F#   (G   Hm  G   F#   H) 
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Если дома хоть кто-то мне искренне рад, 
Если с визгом навстречу бросается пес, 
Это будет награда превыше наград, 
Что бы прожитый день на хвосте ни принес. 
 
Если кошка, мурлыча, прижмется к душе, 
Этот теплый комок - оборона от бед, 
И Вселенная сразу начнет хорошеть, 
И растает, исчезнет недоброго след. 

 

"Hm"                      1 июня 2004 г. 
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М. Семенова 
 

*     *     * 
 

Сыну 
 

 
D   G   A   D   (2 раза) 

 
        D 
Становятся длинными тени, 
        G 
Спадает дневная жара. 

        Em 
Дружище, довольно сомнений! 
      A 
Пора нам в дорогу, пора. 

 
 

      D            F#             Hm   A 
Узнать, что воистину свято 
        D                      F#m 
И с кем разойдутся пути... 

  Em                    Hm 
Ещё далеко до заката - 
      G           A             D 
Немало успеем пройти. 

 
 

Родным поклонившись воротам, 
Шагнуть, как бывало, вдвоём 
За ближний рубеж поворота, 
А после - за сам окоём. 
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Познать, как бывало, ненастье 
От тёплого крова вдали 
И, может, сподобиться счастья, 
Где радуга пьёт из земли. 
 

  
   "D"             25 марта 2005 г. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  199 

 
Р. Гамзатов 

 
*     *     * 

 
Сыну 

 
   D 
Сегодня снова снежный день, 
     G                       D 
Сегодня солнце снова. 
D 
Ты потеплей платок надень -  
        G                      D 
Бродить мы будем целый день 
        G          A        D 
Вдвоем в лесу сосновом. 

 
G    A    D     G    F# 

 

       Hm 
Мы будем слушать тишину, 

         A           Hm 
Не тронутую ветром. 

Hm 
С тропинки узкой я сверну, 
    D 
Чтоб не нарушить тишину, 

       G     F#         Hm 
Не потревожить ветки. 

 

G  F#  Hm  G  A  D 
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Покрыла косы белизна, 
Ложится снег на плечи, 
Растаять все-таки должна 
В тепле домашнем белизна 
У добродушной печки. 
 
Я растоплю ладонью снег - 
Пускай чернеют косы, 
Пускай улыбку сменит смех, 
И только этот талый снег 
Напоминает слезы. 
 
Сегодня всюду белизна, 
И лес в сугробах тонет... 
Она, я знаю, не прочна. 
Но пусть другая белизна 
Твоих волос не тронет. 
 

 
"D"          25 марта 2005 г. 
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Р. Гамзатов 

 
* Романс-73 * 

 
Соне 
 

 

Hm    G     Hm 
 

Hm 
Свечу задуть я не берусь, 
                                          H7 
Ту, что не гаснет, как ни дунуть. 

C                         Hm G 
И о тебе боюсь я думать, 
C                           F# 
И забывать тебя боюсь. 

 

Hm 
И снова сам себе перечу, 
D                                                H7 
Как будто сам с собой борюсь, 

Em                              Hm  G 
Боюсь, что я тебя не встречу, 

Em             F#              Hm 
И встретиться с тобой боюсь. 

 

Em    F#   Hm   G    Hm 
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Тобой протянутую руку 
Боюсь в ладонях задержать. 
Боюсь, испытывая муку, 
И слишком быстро отпускать. 

 
Как будто у мостков причальных 
Волною вспененною бьюсь, 
Боюсь я глаз твоих печальных, 
Но и веселых глаз боюсь. 
 
Боюсь я, слишком осторожный, 
Тебя по имени назвать, 
И боязно, что остаешься 
Ты безымянною опять. 
 
А вдруг, как многие когда-то, 
С тобой прославимся, любя. 
И за тебя мне страшновато, 
И боязно мне за себя. 

 

"Hm"                        2006 г. 
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    М. Семенова 
 

* Книга * 
 

 

Hm 
С младенческого крика 

        G             Hm 
До самого "прости" 

Hm 
Таинственную книгу 

       G            Hm 
Слагаем по пути. 
        D                 E 
Теснятся чьи-то лица 
       D                  E 
За каждою строкой... 

         G                Hm 
Мы чёркаем страницы 

         G       A      Hm 
Бестрепетной рукой. 

 
 

Мы веселы и правы, 
Мы скачем напрямик... 
Размашистые главы 
Заносятся в дневник. 
 
А если и помаркой 
Испорчена строка - 
Ни холодно, ни жарко 
Нам с этого пока. 
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D    E    G    F# 

 
Успеем возвратиться, 
Попридержать коней... 
Подумаешь страница! 
Их много в книге дней. 
 
Что гоже, что негоже 
И кто кому должник? 
Когда-нибудь попозже 
Исправим черновик... 
 
...Но поздно, милый поздно. 
Не отыскать мостов. 
И делается грозным 
Шуршание листов. 
 
Обиженные люди, 
Забытые долги... 
Поправлено не будет 
В минувшем ни строки. 

 
Кому мы, обещая, 
Солгали без стыда, 
Уходят не прощаясь, 
Уходят навсегда. 
 
Кого мы оттолкнули, 
Кого мы подвели... 
Корявых загогулин 
Напрасно не скобли. 
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И наша повесть мчится 
К финалу... А потом 
Последняя страница 
Покроет пухлый том. 
 
И так же, запоздало 
Стирая слёзы с глаз, 
Как мы иных, бывало, - 
Другие вспомнят нас. 

 

"Hm"                 2006 г. 
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В. Шаламов 
 

 
* Август * 

 
 

Г. Михайлову 
 

 
 
   D                         F#m 

Вечер. Яблоки литые 
           G      A          D 
Освещает черный сад, 

F#        Hm            F#m  
Точно серьги золотые, 
             G     A       D 
На ветвях они висят. 
 
 
Час стремительного танца, 
Листьев, вихрей ветровых, 
Золоченого багрянца 
Неба, озера, травы. 
 
 

A   G   D   F#   Hm   A  G 
 

 
Чертят вновь тревожно птицы 
Над гнездом за кругом, круг - 
То ли в дом им возвратиться, 
То ли тронуться на юг. 
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Медленно темнеют ночи, 
Еще полные тепла. 
Лето больше ждать не хочет, 
Но и осень не пришла. 

 
      "D"           16 августа 2006 г. 
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В. Соколов 
 

* Октябрь * 
 

М. Копытову 
 

   D 
И звонкость погоды, 
                    F#m 
И первый ледок, 

                      Em 
И след пешехода, 

F#                 Hm  A 
И птичий следок, 
 
                  D 
И белая крыша, 
                  F#m 
И ветви за ней, 
                       G 
И небо - все выше, 

F#                   Hm 
Все выше - синей. 

 
A       D      H7 

 
И так все открыто 
С низин до высот - 
И то, что забыто, 
И то, что придет. 
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И все, что от глаз 
Крылось рощей большой, 
И все, что у вас 
И у нас за душой. 

 
А небо большое, 
Большое уже. 
...И что за душою. 
И что на душе... 
 
И, меченный метой 
Нелегких годин, 
Ты с ясностью этой 
Один на один. 
 

 
      "D"      14 октября 2007 г. 
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Н. Рубцов 

 
* Поезд-2 * 

 
   

  Hm                       F#              Hm 
Поезд мчался с грохотом и воем, 

Hm                    F#                   H7 
Поезд мчался с лязганьем и свистом, 

       Em         G                    Hm 
И ему навстречу желтым роем 

            G          A                         Hm 
Понеслись огни в просторе мглистом. 
 

Hm                     F#                     Hm 
Поезд мчался с полным напряженьем 
                  В        A                 D  H7 
Мощных сил, уму непостижимых, 

            Em        G                         Hm 
Перед самым, может быть, крушеньем 

           G         A                Hm 
Посреди миров несокрушимых. 

             G          A                      Hm 
Перед самым может быть крушеньем 
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Поезд мчался с прежним напряженьем 
Где-то в самых дебрях мирозданья, 
Перед самым, может быть, крушеньем, 
Посреди явлений без названья... 
 
Вот он, глазом огненным сверкая, 
Вылетает...  Дай дорогу, пеший! 
На разъезде где-то, у сарая, 
Подхватил меня, понес меня, как леший! 

 
Вместе с ним и я в просторе мглистом 
Уж не смею мыслить о покое, 
Мчусь куда-то с лязганьем и свистом, 
Мчусь куда-то с грохотом и воем, 
 
Мчусь куда-то с полным напряженьем 
Я, как есть, загадка мирозданья. 
Перед самым, может быть, крушеньем 
Я кричу кому-то:  "До свиданья!.." 

 
Но довольно! Быстрое движенье 
Все смелее в мире год от году, 
И какое может быть крушенье, 
Если столько в поезде народу? 

 

"Hm"                            2008 г. 
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М. Семенова 
 

*     *     * 
 

Hm                                F#                        Hm   G  F# 
По морю, а может, по небу, вдали от земли, 

        Hm                        A                             D   H7 
Где сизая дымка прозрачной легла пеленой, 

           G                         C                          Hm   G 
Как светлые тени, проходят порой корабли, 

     C                            F#                     Hm   F# 
Куда и откуда - нам этого знать не дано. 

 
 

     Hm                            F#                          Hm  G  F# 
На палубах, верно, хлопочут десятки людей, 

      Hm                        A                                 D   H7 
И кто-то вздыхает о жизни, потраченной зря, 

       G                                 C                              Hm   G 
И пленники стонут по трюмам, в вонючей воде, 

       C                                  F#                       Hm 
И крысы друг дружку грызут за кусок сухаря. 
 

 

G    A     Hm   C    Hm   F#   Hm 
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Но с нашего мыса, где чайки бранятся без слов, 
Где пёстрая галька шуршит под ударом волны, 
Мы видим плывущие вдаль миражи парусов, 
Нам плача не слышно, и слёзы рабов - не видны. 
 
А им, с кораблей, разорённый не виден причал 
И дохлая рыба, гниющая между камней, - 
Лишь свежая зелень в глубоких расселинах скал 
Да быстрая речка. И радуга в небе над ней... 

 

              "Hm"                                          2008 г. 
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“Компакт-диск № 2 (обложка) 
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“Компакт-диск № 2 (“задник”) 
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А. Жигулин 
 

* Февраль * 
 

В. Лавыгину 
 

 
   D               A7                D 
Душой распахнутой приемлю 
                   G                D 
Седой от стужи березняк, 

                 Hm F#m    Hm 
Морозом скованную землю 

                     G            A     Hm 
И дальний-дальний лай собак, 
                     G           A        D 
И дальний-дальний лай собак. 
 

 

          D   Em   D   A7   G    A7 
 
 

Бежит вперед веселый Рыжик, 
С которым я едва знаком, 
И белый снег с опаской лижет 
Горячим красным языком. 
 
И грустно-грустно, чисто-чисто 
У яркой лыжницы в руке 
Поет игрушечный транзистор 
На итальянском языке. 
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И впереди, за черной елью, 
Вместила солнечная даль 
Скупое русское веселье 
И итальянскую печаль. 
 

 
"D"          21 февраля 2009 г. 
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А. Жигулин 
  

* Ноябрь * 
 

Наталье Сергеевне 
 

 
 

       Hm          G 
Как сердце устало! 

       Em       F# 
Как нужно покоя. 

Hm               G             Em              F# 
Хотя бы на несколько ранних минут, 

           D             G        Em       F# 
Чтоб выйти в осеннее чистое поле 

      Hm             G       Em  F#      Hm 
И знать, что тебя не зовут и не ждут. 

 
 

G    F#   Hm   G   Em   F#   Hm 
 
 

Чтоб лес вдалеке. 
Хорошо, если сосны. 
Чтоб просто идти, никого не виня. 
Чтоб было прозрачно, легко и морозно 
Чтоб тихо у ног шелестела стерня... 
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Как сердце устало! 
Как нужно минуту: 
Уйти, раствориться в туманной заре, 
В чернеющем поле, ветрами продутом, 
В просторном, холодном, седом ноябре. 

 

"Hm"              25 ноября 2009 г. 
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“Компакт-диск № 3 (обложка)” 
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“Компакт-диск № 3 (“задник”)” 
 
 
 
 
 
 

 
Н. Рубцов 
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* Прощальный костер * 

 
Моим "игналинщикам" 
 

 
 

Hm   G     A    Hm   G    A 
 
 

                 Hm       G     Hm 
В краю лесов, полей, озер 

                Em      A       D 
Мы про свои забыли годы. 

 H7             C                         Hm 
Горел прощальный наш костер, 
                 C                      F# 
Как мимолетный сон природы... 

                 Em           F#       Hm 
Горел прощальный наш костер, 

                 G           A        Hm 
Как мимолетный сон природы... 

 
 

И ночь, растраченная вся 
На драгоценные забавы, 
Редеет, выше вознося 
Небесный купол, полный славы. 
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Прощай, костер!  Прощайте все, 
Кто нынче был со мною рядом, 
Кто воздавал земной красе 
Почти молитвенным обрядом... 
 
Хотя доносятся уже 
Сигналы старости грядущей, 
Надежды, скрытые в душе, 
Светло восходят в день цветущий. 

  

            "Hm"                             2010 г. 
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П. Молитвин 
 

*       *       * 
 

 

  Hm                      G 
Ах эта летящая в тучах луна - 
    C                                       F# 
Таинственный свет неземной! 

  Hm                       D 
Кого-то покоя лишает она, 

    Em                              F# 
А мне вот не нужен покой 

    Em                              F#  A 
А мне вот не нужен покой. 

 
 

       D                      A7 
Дороги зовут за поля, за моря, 
             G                             F# 
В бескрайний разлет облаков. 

   Hm                                            G 
И нет лучших слов, чем: "Поднять якоря!" - 

   Em           F#            Hm 
И песни звенящих подков... 

 
 

Hm    G     Em    F#    Hm 
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Кому-то движение кажется злом, 
И жаждет уюта душа. 
А мне так - подайте коня под седлом, 
Ведь жизнь лишь в пути хороша! 

 
Коль нету коня - и корабль подойдет, 
Я крылья люблю парусов. 
По бурному морю отправлюсь в полет 
За птицами дальних лесов. 
 
За хлопком, пшеницей, за медной рудой, 
За жемчугом северных рек, 
За тем, чтобы крови кипучей, густой 
Почувствовать радостный бег. 

 

"Hm"                               2010 г. 
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М. Семенова 
 

* День рожденья * 
 

 
D 
Вот и вечер... 
 
Светило уходит в туман. 
 
Гонит облако ветер, 

                                      Hm 
Свирепый, седой и колючий. 

                   Em 
Слишком много любимых 
                                        A 
Ушло за хрустальную грань. 
                  G 
Слишком мало осталось 
                                    F# 
Со мною считать эти тучи, 
 

Em    F#    Hm 
 

                    G 
Слишком мало осталось 
         A                        D 
Со мною считать эти тучи. 
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Пар дыханья уносит 
Остатки живого тепла. 
Холодеют ладони - 
Им стало трудней согреваться. 
Над бумагой рука, 
Обмакнувши перо, замерла... 
Время точку поставить 
Как знак завершения абзаца. 
  
Одного у судьбы я 
Сегодня подарка прошу, 
Прежде чем этот луг 
До конца будет осенью скошен. 
Я ведь тоже на свете, 
Похоже, кого-то держу... 
Те, кто мною согрет, 
Ни один пусть не скажет, что брошен. 
 
И не будет пустой 
Уплывающих дней маята, 
И тропинка еще 
Попетляет немного на склоне, 
Не иссякнет тепло, 
И не так уж черна темнота, 
Если чье-то сердечко 
Доверчиво бьется в ладони. 

 
"D"        27 декабря 2011 г. 
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А. Жигулин 
 

* Сентябрь * 
 

Em 
Осень, опять начинается осень. 
 C 
Листья плывут, чуть касаясь воды. 
D 
И за деревней на свежем покосе 
 G 
Чисто и нежно желтеют скирды. 

 

           Am       H7                         C        E 
        Осень, опять начинается осень, 

         Am       H7 
        Осень, опять начинается... 
 

 
Град налетел. Налетел и растаял 
Легким туманом в лесной полосе. 
Жалобным криком гусиная стая 
Вдруг всполошила домашних гусей. 

 
Что-то печальное есть в этом часе. 
Сосны вдали зеленей и видней. 
Сколько еще остается в запасе 
Этих прозрачных стремительных дней? 
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Солнце на миг осветило деревья, 
Мостик, плотину, лозу у пруда. 
Словно мое уходящее время, 
Тихо в затворе струится вода. 

 

"Em"                        2011 г. 
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“Компакт-диск № 4 (обложка)” 
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Р. Гамзатов 
 

* Мне в дорогу пора * 
 
 

Gm     D#      D7 
 

          G                         Em 
Дорогая моя, мне в дорогу пора, 
           C                         D 
Я с собою добра не беру. 

           G                    Em 
Оставляю весенние эти ветра, 
           C          D            G 
Щебетание птиц поутру, 
           C                        D 
Щебетание птиц поутру. 

 

         G                               Em 
И нагорья, где жмется к утесу утес, 
            C                              D 
Со следами от гроз и дождей,- 

          G                               Em 
Дорогими, как след недосыпа и слез 
            C              D            G 
На любимых щеках матерей, 
            C                             D 
На любимых щеках матерей. 
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“Компакт-диск № 4 (“задник”)” 
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   Cm                    Gm 
Я тебе оставляю и дождь и жару, 
             D#                            D 
Журавлей, небосвод голубой... 

              Cm                             Gm 
Я и так очень много с собою беру: 

         D#             D         Gm  (G) 
Я любовь забираю с собой. 

 
 

Ничего не возьму, что мое искони, 
То, к чему я душою прирос,- 
Горных тропок, закрученных, словно ремни, 
Сладко пахнущих сеном в покос. 
 
Не возьму я с собой родниковой струи. 
В тех краях не смогу я сберечь 
Ни лучей, согревающих плечи твои, 
Ни травы, достигающей плеч. 

 
"G"                             2012 г. 
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Р. Гамзатов 
 

* Время * 
 
 

D                                        F#  
Время скалы покрыло морщинами, 
          G                        F# 
Рани горы, летя, как поток, 

            Hm                      Em 
Расправляется даже с мужчинами, 
           G                            F# 
Их сгибая в положенный срок. 

 
                                           D                       E 

        Бьют часы на стене и за стенкою. 
                         G                               F#  
        Радость, к сердцу людскому причаль, 

                 Hm                       Em  
        И дружи с часовою ты стрелкою, 

                        G             F#           Hm     H7 
        Пусть с секундною дружит печаль, 

                Em            F#          G 
        И дружи с часовою ты стрелкою, 

                       Em            F#          Hm     A 
        Пусть с секундною дружит печаль. 
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Это время травою зеленою  
Опушило заоблачный луг.  
Это время слезинкой соленою 
По щеке проползла моей вдруг. 
 
  
Это время хвостами не лисьими 
Заметает следы наших ног,  
Но опять над опавшими листьями  
Лес весеннее пламя зажег. 

 
"D"                                      2012 г. 
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М. Семенова 
 

* Реквием * 
 
 

Hm                       G                     Hm   G  F# 
Где-то у вас соловьи посходили с ума. 

Hm                     G                           H7 
Радуга в небе, и солнце, и сполохи гроз... 

Em                    F#                         G   H7 
А у меня всё никак не проходит зима. 

Em                    F#                    Hm   A 
А у меня всё метели, снега да мороз. 

 
             D                          A                        D   G  A 

Где я прошёл, те дорожки давно замели 

  D                            A                              Hm    H7 
Мёртвые листья да снег над пожухлой травой... 

Em                       F#                        G   H7 
Белые крылья мелькают в далёкой дали. 

Em                              G           F#         Hm     G  F# 
Чёрные крылья — над самой  моей головой. 

 
  

Я бы поверил своей незакатной звезде.  
Я раздобыл бы к вам, люди, обратный билет.  
Серые сумерки гаснут, едва поредев.  
Серое небо в себя не пускает рассвет... 
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С каждой зимою всё больше жестоких потерь,  
Только растёт и растёт неоплаченный счёт.  
Белые крылья всё дальше относит метель.  
Чёрные крылья почти задевают плечо. 

  
Отсветы гаснут, грядёт окончание дня.  
Кто-то уснёт и увидит волшебные сны 
О негасимой надежде... А здесь у меня - 
Осень да осень. И больше не будет весны. 
 
Как помолиться, чтоб сбылся несбыточный сон?  
Ляжет прямая дорога, светла и чиста...  
Белые крылья скрывает седой горизонт.  
Чёрные крылья всё ниже, всё ниже свистят... 

 
 

"Hm"                                                 2013 г. 
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    В. Соколов 
 

* Вешние дали * 
 
                                               

  Hm                    D 
Низкая впадина, речка высокая, 

 Em                         F# 
Ветер, шумящий отпевшей осокою. 

Em       F#         Hm        G 
Где это было, когда это было? 

  Em                                G             F# 
Лишь бы не думать, что было, да сплыло. 

 
 

Em             F#           Hm            G 
Что бы там ни было, как бы там ни было, 

 Em             G         F#            Hm  
Только б не убыло, только бы прибыло. 

  
 

Hm                     D 
Где это было, когда это было? 

 Em                         F# 
Даль окликала, мелькала, трубила. 

Em           F#          Hm            G  
Ветром и веткой будила чуть свет. 

 Em                   G           F# 
Сердце твое изучала на свет. 
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  D                       A 
Там это было. Тогда это было. 
  G                  F#   
Девочка русая парня любила. 

Em        F#            Hm   G 
Да развела их, развеяла даль. 

 Em                     G            F#  
Разве не весело? Разве не жаль? 
  
 

Em            F#           Hm             G 
Что бы там ни было, как бы там ни было, 

 Em            G          F#            Hm  
Только б не убыло, только бы прибыло. 
 
 
Где это было? Да там это было,  
Где еще наша земля не остыла,  
Где еще ленточка вьется твоя 
Возле опушки тропой у жнивья. 
 
Так это было. И так это будет.  
Даль разведет да сведет, не остудит.  
Только б не убыло, только бы прибыло 
Как бы там ни было, что бы там ни было.  

 

"Hm"                                    2014 г. 
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М. Семенова 
 

* Ярмарка * 
 

Hm                   D 
Выезжал и я на ярмарку 

Em                      F#  
Из деревни Милорадовки. 

Hm                       D 
Восходило солнце яркое, 

Em                     F# 
Зажигало в небе радуги. 
 

Hm               G 
И весёлые, ретивые — 
A                          D 
Только топот переборами — 

Em                          Hm 
Мчались кони белогривые 

G      F#           Hm     
Золотыми косогорами. 

 
И погоды нам погодили, 
И махали так сердечно мне 
У речушки Хороводинки, 
У большой деревни Встречино. 
 
И летел я, все без страху-то, 
С этим миром познакомиться, 
И душа была распахнута, 
И товаров – короб ломится! 

  241 

Hm                    F#m 
А теперь я еду с ярмарки, 

Em                  F# 
Всё путями окаянными, 

Hm                      F#m 
Не с богатыми подарками, 

Em                       F# 
А с дырявыми карманами. 

Hm                             G 
Где барыш? Одно посмешище. 

F#                      Hm 
Кони где? Ау, родимые! 

Em                           Hm 
И плетусь под горку пеший я 

G            A             Hm 
Вдоль болота Нелюдимого. 

 
 

Жёлтый лист печально кружится 
Позаброшенными тропами. 
Вместо тёплых окон дружеских 
Огоньки горят над топями. 
 
Не сумел я обогнуть его 
Та дорога многотрудная — 
Гиблый хутор Бесприютино 
Возле озера Остудное. 
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Hm                              D 
Серый дождь висит полотнами, 

Em                          F# 
Машет лес ветвями голыми. 

Hm                         D 
Ставни мокрые захлопнуты, 

Em                          F# 
Псы хрипят за частоколами. 

 

Hm                      G 
Вороньё о чём-то каркает 

F#                   Hm 
Над горючею осиною… 

Em                          Hm 
Что же ты, дорога с ярмарки, 

G      A               Hm 
Выдалась такая длинная… 

Em                          Hm 
Что же ты, дорога с ярмарки, 

G            F#       Hm 
Выдалась такая длинная… 

 

"Hm"                       2014 г. 
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В. Соколов 
 

* Декабрь * 
 
 

            Em                             Am 
Небольшой мокрый снег. Гололедица. 
                 D                          G  
Мгла над нивами, холодом сжатыми. 

            C                              Am  
Белый куст, как большая медведица 
         F#                          H7 
С затаившими дух медвежатами, 

            F                              Em 
Белый куст, как большая медведица 

         C            H7          Em        H7 
С затаившими дух медвежатами. 
 
Возле дачи с забитыми ставнями,  
Окруженной живущими дачами,  
Ты стоишь, размышлениями давними  
Остановленный и озадаченный. 
 

                                   F                             Em 
          С нерешительным вьюги не водятся. 
                      F                       E  
          Он пустыми сединами метится. 

                       Am        C           Em  
          Две лыжни осторожно расходятся, 

                              C           H7               Em        H7  
          Чтобы встретиться или не встретиться. 
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Нет. Так просто душа не развяжется 
С тем, что мучит и в воздухе носится.  
Все-то думается, все-то кажется...  
Но с тебя еще многое спросится. 

 

Em                     27 декабря 2014 г. 
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В. Соколов 
 

* Май * 
 

Hm     A 
 

                   D      A                 D       A 
Студеный май. Еще на ветках зябли 

              D         A              Hm  H7 
Ночами почки. Но земля цвела. 

          Em         F#           G        H7 
Я деревянный вырезал кораблик 

               Em         F#         Hm 
И прикрепил два паруса-крыла. 
  
И вот, по бликам солнечным кочуя,  
По ледяной, по выпуклой реке 
На ненадежных парусах вкосую  
Он уплывал куда-то налегке. 

  
Не сознавая важности минуты,  
Я не прощался, шапкой не махал,  
Но так мне было грустно почему-то,  
Как будто впрямь кого-то провожал. 
  
А в синеве, где, выйдя в путь далекий,  
Смешалась с небом талая вода,  
Качался детства парус одинокий 
И  льдинкой белой таял навсегда... 

  
D                                          2015 г. 
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М. Семенова 
        

*       *       * 
 
 

   D                           E               A          D       G  A 
Жизнь заставляет покинуть родную берлогу 

D                       A                         Hm     H7 
И отправляет порой нас в такую дорогу, 

 Em                            F#                       G    H7 
Что ни конца ей, ни краю не ведает взгляд 

 Em                  Hm             F#             Hm      A 
И бесполезно гадать – а придёшь ли назад. 

 
  D                        E            A                  D      G A 
Разум скулит, и боится, и клянчит: «Постой!» 

   D                         A                         Hm     H7 
Ноги меж тем отмеряют версту за верстой. 

 Em                         F#                         G      H7 
Первый ночлег вдалеке от родного предела, 

 Em                            Hm         F#       Hm  H7 
Первый костёр, разожжённый ещё неумело… 
 

 

Em     F#    Hm    G    Em   Hm    F#    Hm 
 
 

И притупляются острые зубы тоски, 
И почему-то не так уже трут башмаки. 
Солнце восходит, и ночь зажигает огни, 
И незаметно в седмицы слагаются дни, 
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Ждёшь уже края земли, потихоньку гадая, 
Как он устроен, а главное – что там, за краем? 
И, по дороге не встретив последней стены, 
К дому выходишь… Но только – с другой стороны. 
 

 
D                                                            2015 г. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  248 

 
Н. Рыленков 

 
* Лесная сторожка * 

 
 

             D                                 A 
О край глухариный, лесная сторожка, 

      G             D                 F#           Hm 
Лужайка, где воздух как спирт муравьиный. 

        G         D         Em            Hm 
Там зори калиной ломились в окошко, 

     G               Hm       F#         Hm 
А полдни мне пачкали губы малиной. 

 
  

Там за лето свыкшись со мной понемногу, 
Услышав от птиц о моем появленье, 
Кусты расступались, давая дорогу,  
Орехи мне сыпались прямо в колени. 
 
  
Криница меня зазывала в овраге, 
Свою чистоту соблюдавшая свято. 
Там я а тишине без пера и бумаги  
Сложил мои первые песни когда-то. 

 

G    A    Hm    H7    Em    F#    Hm   A 
 
  Когда ты приснишься, лесная сторожка,  

Без слов позовешь к глухариному краю,  
И радостно сердцу и грустно немножко, 
Что только в стихах я тебя вспоминаю. 
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Но ты и во сне предвещаешь мне счастье,  
Ведерко малины, орехов лукошко...  
Так дай же в окошко твое постучаться,  
Лесная сторожка, лесная сторожка. 

 
  

"D"                                         2016 г. 
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Н. Рыленков 
 

* Апрель * 
 

D           F# 
 

       Hm 
Улыбнись мне, Апрель – 
        G        F# 
Золотые ресницы, 

        Hm  
Принеси мне в ладонях 
     G               A  
Водицы-снежницы. 

            D          Hm  
Той чудесной водицей 
      G          F#  
Глаза я промою 

        Hm  
И пойду за тобою 
     G             A  
Дорогой прямою, 

           Hm       F#m 
Той чудесной водицей 

      G         Em  
Глаза я промою 

          D         Hm  
И пойду за тобою 
     G     A      D 
Дорогой прямою. 
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Не таюсь: в трех шагах  
От родного порога  
Неразгаданных тайн  
У меня еще много! 
  
Может быть, у Весны  
На ее новоселье,  
Подсмотрю я секрет,  
Не открытый доселе.  
 
Почему, возвращаясь  
На тропы былые,  
Ждем нечаянных встреч  
Мы опять, как впервые. 
  
Как впервые, над шумным  
Разливом речушки  
Жаворонки ликуют,  
Тоскуют кукушки. 
  
Как впервые, березка  
Наряд примеряет  
И от счастья черемуха 
Благоухает.  
  
Видно, так мне всю жизнь  
Вспоминать и дивиться...  
Улыбнись же, Апрель - 
Золотые ресницы. 

 

"Hm"                 2016 г. 
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Н. Рыленков 
 

*       *       * 
 

G    A    Hm 

     G    A    Hm   A 
 
              D A         D 

Здесь медленны реки, 
G D  
Туманны озера, 

F#  Hm  
И все ускользает 
G  F# 
От беглого взора. 

 

            Hm     F#m     
      Все в тающей дымке – 

         G   Hm  
      Холмы, перелески... 

         Em  Hm  
      Здесь краски не ярки 
       G F# 
      И звуки не резки. 

 
  

Здесь мало увидеть, 
Здесь надо всмотреться,  
Чтоб ясной любовью 
Наполнилось сердце. 
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Здесь мало услышать,  
3десь вслушаться нужно 
Чтоб в душу созвучья  
Нахлынули дружно. 

 
  

Чтоб вдруг отразили  
Бездонные воды  
Всю прелесть застенчивой  
Нашей природы. 
 

 
"D"                         2017 г. 
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(по авторам стихов) 
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Бернс Р. - Маршак С.  "Вина мне пинту" (1984) 
 
Бунин И.  "Осень" (1997) 
 
Гамзатов Р.  "Сегодня снова снежный день" (2005) 
Гамзатов Р.  "Романс-73" ("Свеча") (2006) 
Гамзатов Р.  "Мне в дорогу пора" ("Дорога-3") (2012) 
Гамзатов Р.  "Время" (2012) 
 
Есенин С.  "Королева" (1970) 
Есенин С.  "Колдунья" (1970) 
 
Жигулин А.  "Сани" ("Зима") (1996) 
Жигулин А.  "Февраль" (2009) 
Жигулин А.  "Ноябрь" (2009) 
Жигулин А.  "Сентябрь (2011) 
 
Искандер Ф.  "Не умирайте, старики" (1989) 
Искандер Ф.  "Упряжка" (2002) 
Искандер Ф.  "Раньше" (2003) 
 
Кольцов А.В.  "Ты не пой соловей" (1968) 
Кольцов А.В.  "Молодая жница" (1969) 
Кольцов А.В.  "По-над Доном" (1973) 
Кольцов А.В.  "Не весна тогда" (1978) 

  255 

Кольцов А.В.  "Много есть у меня"  (Русская песня) (1983) 
 
Левитанский Ю.  "Что-то случилось" (1984) 
 
Лермонтов М.Ю.  "Казачья колыбельная"  (1970) 
 
Молева Св.  "Лес да поле" (1970) 
 
Молитвин П.  "Ах, эта летящая в тучах луна" (2010) 
 
Мориц Ю.  "Шутите чаще" (1986) 
 
Набоков В.  "Весна"  ("Я без слез не могу") (1993) 
 
Наровчатов С.  "Эллада" (1965) 
 
Никитин И.С.  "Зашумела, разгулялась" (1974) 
Никитин И.С.  "Удаль и забота" (1974) 
Никитин И.С.  "Отвяжися тоска" (1974) 
 
Рогов Ю.  "Если бы мог я рисовать" (1966) 
Рогов Ю.  "Планета юных" (1967) 
Рогов Ю.  "Страна Грина" (1967) 
Рогов Ю.  "Это мы поем для Вас" (1967) 
Рогов Ю.  "Мечтателям" (1967) 
Рогов Ю.  "Дороги" (1967) 
Рогов Ю.  " Походы I" ("Поезд нас куда-то мчит") (1967) 
Рогов Ю.  "Маленькое фото" (1968) 
Рогов Ю.  "Снегурочка" (1968) 
Рогов Ю.  "Увези меня" (1968) 
Рогов Ю.  "Быть любимой" (1968) 
Рогов Ю.  "Время" (1969) 
Рогов Ю.  "Милая моя, нежность" (1969) 
Рогов Ю.  "Поздняя зима" (1970) 
Рогов Ю.  "Тайна словаря" (1970) 



  256 

Рогов Ю.  "Струны на гитаре" (1971) 
Рогов Ю.  "Походы II" ("Ветер шелестит") (1971) 
Рогов Ю.  "Потому, что ты пишешь стихи" 
                                                       ("Я давал себе зарок") (1972) 
Рогов Ю.  "Когда усевшись за столом" (1973) 
Рогов Ю.  "Чувства как руки в замке" ("Гитара разбита") (1973) 
Рогов Ю.  "Солнышко" (1974) 
Рогов Ю.  "А прочее неважно" (1976) 
Рогов Ю.  "Интересная мысль" (1981) 
Рогов Ю.  "Пятеро в лодке" (1992) 
Рогов Ю.  "Игналина" (1993) 
Рогов Ю.  "Прощаться надо нам, друзья" (2003) 
 
Рубцов Н.  "Бессонница" (1995) 
Рубцов Н.  "Плыть, плыть" (1995) 
Рубцов Н.  "Поезд" (1999) 
Рубцов Н.  "Поезд-2" (2008) 
Рубцов Н.  "Прощальный костер" (2010) 
 
Рыленков Н.  "Июль" ("Лесная сторожка") (2016) 
Рыленков Н.  "Апрель" (2016) 
Рыленков Н.  "Здесь медленны реки" (2017) 
 
Сабурова Н., Рогов Ю.  "Давайте выпьем за любовь" (1997) 
Сабурова Н., Рогов Ю.  "Спой нам Палыч, Юра спой" (2000) 
 
Самойлов Д.  "Мастер" (1982) 
 
Семенова М.  "Отчего не ходить в походы" (1999) 
Семенова М.  "Дорога" (2000) 
Семенова М.  "Я когда-нибудь стану" (2000) 
Семенова М.  "Ложная надежда" (2001) 
Семенова М.  "Если жизнь покатилась" (2004) 
Семенова М.  "Становятся длинными тени" 
                                                            (Дорога-2 - "Лето") (2005) 
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Семенова М.  "Книга" (2006) 
Семенова М.  "По морю, а может" (2008) 
Семенова М.  "День рождения" (2011) 
Семенова М.  "Реквием" ("Где-то у вас соловьи") (2013) 
Семенова М.  "Ярмарка" (2014) 
Семенова М.  "Жизнь заставляет" (2015) 
 
Серова Е.  "Без нас и с нами" (1970) 
 
Соколов В., Рогов Ю.  "Хотел бы годы и годы" (1966) 
 
Соколов В.  "Венок" ("32 года спустя") (1998) 
Соколов В.  "Октябрь" (2007) 
Соколов В.  "Вешние воды" (2014) 
Соколов В.  "Декабрь" ("Небольшой мокрый снег") (2014) 
Соколов В.  "Май" ("Студеный май") (2015) 
 
Шаламов В.  "Август" (2006) 
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             Все песни (1965-2017) 
                   
                                                        
                  1965 год 
                                                       
1. Эллада (С. Наровчатов) {забытая}       
                                    
                                             
                  1966 год 
                                                   
2. "Хотел бы годы и годы" (В. Соколов,Ю. Рогов) [1]   CD3       
3. Остров Романтики (Э. Асадов)   [2]   CD4 
4. "Если бы мог я рисовать" (Ю. Рогов)  [1]        
                                                
                                                  
                  1967 год  
                                                 
5. Планета юных (Ю. Рогов)    [1]    
6. Страна Грина (Ю. Рогов)    [2]   CD3 
7. "Это мы поем для Вас" (Ю. Рогов)  [1] 
8. Мечтателям (Ю. Рогов)      [2]   CD3 
9. Дороги (Ю. Рогов)     [1] 
10. Походы I 
         ("Поезд нас куда-то мчит") (Ю. Рогов) [2]   CD3 
               
                  1968 год 
  
11. Маленькое фото (Ю. Рогов)   [1] 
12. Снегурочка (Ю. Рогов)    [1] 
13. Увези меня (Ю. Рогов)    [1] 
14. Кольцо (А.В. Кольцов)    [2] 
15. Молодец удалый 
                     ("В поле ветер веет") (А.В. Кольцов) [1] 
16. Быть любимой (Ю. Рогов)   [1] 
17. "Ты не пой соловей" (А.В. Кольцов)  [2] 
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                   1969 год 
   
18. Время (Ю. Рогов)     [1] 
19. Милая моя, нежность (Ю. Рогов)    [2]   CD3 
20. Молодая жница (А.В. Кольцов)   [2] 
 
 
                   1970 год 
          
21. Поздняя зима (Ю. Рогов)    [1] 
22. Тайна словаря (Ю. Рогов)   [2] 
23. Без нас и с нами (Е. Серова)   [1] 
24. Лес да поле (Св. Молева)    [2] 
25. Королева (С. Есенин)   {забытая} 
26. Колдунья (С. Есенин)    [2]  
27. Казачья колыбельная (М.Ю. Лермонтов) [1] 
 
         
                   1971 год 
                     
28. Струны на гитаре (Ю. Рогов)   [1] 
29. Походы II ("Ветер шелестит") (Ю. Рогов)   [2]   CD3 
 
           
                  1972 год 
                                   
30. Потому, что ты пишешь стихи 
                    ("Я давал себе зарок") (Ю. Рогов) [1] 
 
  
 
 
 



  260 

                  1973 год 
 
31. "Когда усевшись за столом" (Ю. Рогов)   [2]   CD3 
32. "Чувства как руки в замке" 
                             ("Гитара разбита") (Ю. Рогов) [2] 
33. По-над Доном (А.В. Кольцов) {забытая} [1] 
34. Застольная (П. Антокольский)   [2] 
   
               
                 1974 год 
                
35. Солнышко (Ю. Рогов)    [2]  CD3 
36. "Зашумела, разгулялась" (И.С. Никитин) [2] 
37. Удаль и забота (И.С. Никитин) {забытая} 
38. "Отвяжися тоска" (И.С. Никитин) {забытая} 
 
              
                 1976 год 
                  
39. А прочее неважно (Ю. Рогов)   [2]   CD3 
 
 
                  1978 год 
 
40. "Не весна тогда"  (А.В. Кольцов)  [2] 
 
 
                  1981 год 
 
41. Интересная мысль (Ю. Рогов)   [2]   CD3 
 
 
                  1982 год 
 
42. Мастер (Д. Самойлов)    [2] 
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                  1983 год 
        
43. "Много есть у меня" 
                     (Русская песня) (А.В. Кольцов) [2] 
 
 
                  1984 год 
 
44. "Что-то случилось" (Ю. Левитанский)  [2]   CD4 
45. "Вина мне пинту" (Р. Бернс - С. Маршак) [2] 
 
 
                  1986 год 
 
46. "Шутите чаще" (Ю. Мориц)   [2] 
 
 
                  1989 год 
                              
47. "Не умирайте, старики" (Ф. Искандер)  [2]   CD4 
 
 
                  1992 год 
               
48. Пятеро в лодке (Ю. Рогов)   [2]   CD3 
 
 
                  1993 год 
 
49. Весна ("Я без слез не могу") (В. Набоков) [2] 
50. Игналина (Ю. Рогов)    [2]    CD3 
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                  1995 год 
 
51. Бессонница (Н. Рубцов)    [2]   CD4 
52. Плыть, плыть (Н. Рубцов)   [2] 
 
 
                  1996 год 
                                                     
53. Сани ("Зима") (А. Жигулин)   [2]   CD2 
                                              
 
                   1997 год 
 
54. "Давайте выпьем за любовь" 
                                 (Н. Сабурова, Ю. Рогов) [2]   CD3 
55. "Осень" (И. Бунин)    [2]   CD2 
 
 
                   1998 год 
                                               
56. "Венок" ("32 года спустя") (В. Соколов) [2]   CD4 
 
 
                   1999 год 
 
57. "Отчего не ходить в походы" (М. Семенова) [2]   CD2 
58. "Поезд" (Н. Рубцов)    [2]   CD4 
 
 
                   2000 год 
 
59. "Спой нам Палыч, Юра спой" 
                                     (Н. Сабурова, Ю. Рогов) [1] 
60. Дорога (М. Семенова)    [2]   CD4 
61. "Я когда-нибудь стану" (М. Семенова)  [2]   CD2 
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                     2001 год 
                
62. "Ложная надежда" (М. Семенова)  [1] 
 
 
                     2002 год 
                
63. Упряжка (Ф. Искандер)    [2]   CD2 
 
 
                     2003 год 
 
64. "Прощаться надо нам, друзья" (Ю. Рогов) [2]   CD2 
65. Раньше (Ф. Искандер)    [2]   CD2 
 
 
                     2004 год 
 
66. "Если жизнь покатилась" (М. Семенова) [2]   CD2 
 
                             
                     2005 год 
                                                  
67. "Становятся длинными тени" 
                       (Дорога-2 - "Лето") (М. Семенова) [2]   CD2 
68. "Сегодня снова снежный день" (Р. Гамзатов) [2]   CD2 
 
 
                      2006 год 
 
69. "Романс-73" (Р. Гамзатов)   [2]   CD2 
70. "Книга" (М. Семенова)    [2]   CD2 
71. "Август" (В. Шаламов)    [2] 
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                     2007 год 
 
72. "Октябрь" (В. Соколов)    [2]    CD2 
 
 
                    2008 год 
 
73. "Поезд-2" (Н. Рубцов)    [2]   CD4 
74. "По морю, а может" (М. Семенова)  [2]   CD4 
 
                                            
                     2009 год 
                               
75. "Февраль" (А. Жигулин)    [2]   CD4 
76. "Ноябрь" (А. Жигулин)    [2]   CD4 
 
                
                     2010 год 
                  
77. "Прощальный костер" (Н. Рубцов)  [2]   CD4 
78. "Ах, эта летящая в тучах" (П. Молитвин) [2] 
 
 
                     2011 год 
 
79. "День рождения" (М. Семенова)   [2] 
80. "Сентябрь" (А. Жигулин)   [2]   CD4 
 
 
                     2012 год 
 
81. "Мне в дорогу пора" (Дорога-3) 
                                           (Р. Гамзатов)  [2]   CD4  
82. "Время" (Р. Гамзатов)                                                  CD4 
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                     2013 год 
 
83. "Реквием" ("Где-то у вас") (М. Семенова) 
 
 
                     2014 год 
 
84. "Вешние воды" (В. Соколов) 
85. "Ярмарка"  (М. Семенова) 
86. "Декабрь" ("Небольшой мокрый снег") (В. Соколов) 
 
 
                     2015 год 
 
87. "Май" ("Студеный май") (В. Соколов) 
88. "Жизнь заставляет"  (М. Семенова) 
 
 
                     2016 год 
 
89. "Июль" ("Лесная сторожка") (Н. Рыленков) 
90. "Апрель" (Н. Рыленков) 
 
 
                      2017 год 
 
91. "Все в тающей дымке" (Н. Рыленков) 
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              Цифра в скобках указывает на:        
                                                       
     1) Рогов Ю.П.   Рифмы и звуки: Сборник. М.: 2002.-192 с. 
     2) Рогов Ю.П.   Рифмы и аккорды: Сборник. М.: 2013.-179 с.                 
               
                                                                      
              CD2 - "Прощание с "Моряком", 2008 г. 
              CD3 - "А прочее, неважно", 2011 г. 
              CD4 - "Мне в дорогу пора", 2013 г. 
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Дискография 

 
 
1. «Блин первый. 2003 г.» 
 
 
2. «Прощание с «Моряком» 
                      («Кутузовская дюжина»). 2008 г.» 
 
 
01.  "Упряжка" (сл. Ф. Искандера) (2002)   2:05 
02.  "Сани" ("Зима") (сл. А. Жигулина) (1996)  2:33 
03.  "Сегодня снова снежный день" 
                                             (сл. Р. Гамзатова) (2005) 1:45 
04.  "Лето" ("Становятся длинными тени") 
                                        (сл. М. Семеновой) (2005)  2:23 
05.  "Осень" (сл. И.Бунина) (1997)    2:27 
06.  "Октябрь" ("И звонкость погоды") 
                                              (сл. В. Соколова) (2007) 2:39 
07.  "Раньше" (сл. Ф. Искандера) (2003)   2:49 
08.  "Книга" (сл. М. Семеновой) (2006)   2:59 
09.  "Я когда-нибудь стану" (сл. М. Семеновой) (2000) 2:30 
10.  "Если жизнь покатилась" (сл. М. Семеновой) (2004) 2:35 
11.  "Отчего не ходить в походы"  
                                          (сл. М. Семеновой) (1999) 2:44 
12.  "Романс-73" (сл. Р. Гамзатова) (2006)   3:01 
13.  "Прощание с "Моряком" (сл. Ю. Рогова) (2003) 2:20 
 
 
Пение, гитара, музыка  Ю. Рогов 
Гл. режиссер, гл. оператор  В. Лавыгин,  2008 г. 
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3.  «А прочее неважно 
          («Ретро со словами, 1966-1997»). 2011 г.» 
 
 
01.  "Хотел бы я годы " (В. Соколов, Ю. Рогов) (1966) 1:35 
02.  "Страна Грина"  (1967)     1:44 
03.  "Мечтателям"  (1967)     1:31 
04.  "Походы-1" (1967)     1:47 
05.  "Милая моя нежность" (1968)    1:58 
06.  "Походы-2" (1971)     1:22 
07.  "Когда усевшись за столом" (1973)   2:23 
08.  "Солнышко" (1974)     2:28 
09.  "А прочее  неважно" (1976)    2:36 
10.  "Интересная мысль"  (1981)    2:47 
11.  "Походы-3"  ("Пятеро в лодке") (1992)   2:32 
12.  "Игналина" (1993)     2:22 
13.  "Август" (на музыку песни "Август") (1996)  2:15 
14.  "Давайте выпьем за любовь"  
                                       (Н. Сабурова, Ю. Рогов) (1997) 2:41 
 
 
Пение, гитара, музыка, тексты   Ю. Рогов 
All tracks produced by  V. Lavygin,   2011 г. 
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4.  «Мне в дорогу пора». 2013 г. 
 
 
01.  "Дорога"  (сл. М. Семеновой)  (2000)   2:38 
02.  "Сентябрь" (сл. А. Жигулина)  (2011)   2:08 
03.  "Ноябрь" (сл. А. Жигулина)  (2009)   2:18 
04.  "Февраль" (сл. А. Жигулина)  (2009)   2:20 
05.  "Бессонница" (сл. Н. Рубцова)  (1995)   2:36 
06.  "Что-то случилось" (сл. Ю. Левитанского)  (1984) 2:22 
07.  "Поезд" (сл. Н. Рубцова)  (1999)   3:19 
08.  "Поезд-2" (сл. Н. Рубцова)  (2008)   1:59 
09.  "Остров Романтики" (сл. Э. Асадова)  (1966)  1:50 
10.  "По морю, а может" (сл. М. Семеновой)  (2008) 2:27 
11.  "Не умирайте, старики" (сл. Ф. Искандера) (1989) 2:38 
12.  "Время" (сл. Р. Гамзатова)  (2012)   1:47 
13.  "Венок" (сл. В. Соколова)  (1998)   2:17 
14.  "Мне в дорогу пора" (сл. Р. Гамзатова)  (2012)  2:27 
15.  "Прощальный костер" (сл. Н. Рубцова)  (2010)  2:15 
 
 
Пение, гитара, музыка  Ю. Рогов 
All tracks produced by  V. Lavygin,  2013 г. 
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 5. «Постараемся присниться» 
                   («Бардовская песня»). 2015 г. 
 
01.  "Улетаем"  (Ю. Визбор)    2:19 
02.  "Не жалейте меня" (Ю. Визбор)   2:32 
03.  "Времена года" (В. Карелин)   2:51 
04.  "Ностальгия" (В. Карелин)   2:05 
05.  "Дождь смоет все следы" (В. Егоров)  2:57 
06.  "Друзья уходят" (В. Егоров)   2:23 
07.  "Зайка" (Ю. Визбор)    1:45 
08.  "Домбайский вальс" (Ю. Визбор)  1:48 
09.  "Незаметно" (Е. Бачурин)   2:39 
10.  "Олень" (Е. Бачурин)    2:22 
11.  "Волшебник" (Ю. Кукин)   2:08 
12.  "Город" (Ю. Кукин)    2:36 
13.  "Прощанье с Новогодней Елью" 
                                                  (Б. Окуджава) 2:34 
14.  "Грузинская песня" (Б. Окуджава)  2:22 
15.  "Качели" (А. Суханов на сл. А. Фета)  2:45 
16.  "Вечер с другом" (В. Егоров)   2:35 
17.  "Давайте прощаться, друзья" (Ю. Визбор) 1:49 
 
 
Пение, гитара, прочтение   Ю. Рогов 
All tracks produced by   V. Lavygin,  2015 г. 
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